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La presente obra se inicia con dos importantes ensayos so-
bre el surrealismo, ensayos que permitiran una mejor
comprension de uno de los acontecimientos mas
significativos de la vida cultural y politica de Francia en la
década del 50: la estrecha colaboracion entre surrealistas y
anarquistas, principalmente a través de la participacion
semanal de los surrealistas en Le Libertaire, periédico de la
Federacion Anarquista.

Las colaboraciones, fueron hechas por artistas surrealistas
de la palabra, es decir en su mayoria poetas y escritores.

A dichas aportaciones hemos anadido reproducciones
iconograficas de los dos pintores sobre los que se escribe en
dichas colaboraciones, de un lado André Fougeron, obrero
metalurgico, alineado con Moscu, y de otro el ex solidario
Miguel Garcia Vivancos.
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“Mientras exista una clase inferior, perteneceré
a ella.

Mientras haya un elemento criminal, estaré
hecho de él.

Mientras permanezca un alma en prision, no
seré libre.”
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PRESENTACION

La presente obra se inicia con dos importantes ensayos
sobre el surrealismo, ensayos que permitiran una mejor
comprension de uno de los acontecimientos mas
significativos de la vida cultural y politica de Francia en la
década del 50: la estrecha colaboracion entre surrealistas y
anarquistas, principalmente a través de la participacion
semanal de los surrealistas en Le Libertaire, periddico de la
Federacion Anarquista, que se extendido durante quince
meses. En este sentido, no podria yo dejar de agradecer a
Maurice Joyeaux y a Pietro Ferrua. Al primero -la figura de
mayor proyeccion dentro del movimiento anarquista
francés- por haber tenido la amabilidad de escribir a pedido
mio, en 1983, momento en que se encontraba realizando
una intensa actividad (daba término a su obra Ce que je
crois. Réflexions sur I'"Anarchie; iniciaba la redacciéon de sus
memorias, publicadas posteriormente en dos volumenes;



participaba en debates emitidos por la recién creada Radio
Libertaire'), el breve ensayo editado aqui por vez primera,
donde analiza el movimiento surrealista a la luz de |a rica
experiencia acumulada en sus casi sesenta anos de
militancia en los medios revolucionarios anarquistas. En
cuanto a Pietro Ferrua?, uno de los principales estudiosos
del surrealismo, me autorizd por carta a insertar su
esclarecedor ensayo sobre la relacion establecida entre
anarquistas y surrealistas, de 1951 a 1953. Ese texto es el
resultado de un paciente trabajo de investigacion realizado
a lo largo de los anos y fue presentado durante la
inauguracion del Instituto Anarchos, el 5 de junio de 1982,
en la Universidad de Montréal, Canada. Fue publicado ese
mismo ano, en Paris, por Le Monde Libertaire.

Plinio Augusto Coelho

1 Radio FM de la Federacion Anarquista, en Paris.

2 Otras obras de su autoria son: Eros chez Thanatos: Essai sur les
romans de Marc Saporta (Paris-Portland, Avant-Garde, 1979) y Gli
anarchici nella Rivoluzione Messicana, I: Praxedis G. Guerrero, Ragusa,
La Fiaccola, 1976.
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3 Este trabajo fue extraido de un cuaderno de anotaciones establecido a
lo largo de los afios. Habiendo participado en los acontecimientos, como
firma responsable de Le Libertaire desde los afios 40, y de las revistas
surrealistas en los afios 50, tuve posteriormente la oportunidad de consultar
a la mayoria de las fuentes del lado anarquista cuando estableci el fichero
del Centro Internacional de Investigaciones sobre el Anarquismo, que fundé
en Ginebra en 1957. Mas tarde, tuve la oportunidad de volver a hablar mas
ampliamente sobre el tema en cursos sobre las vanguardias que imparti
inicialmente en el Centro Brasileiro de Estudos Internacionais y
posteriormente en la Alianza Francesa, ambos de Rio de Janeiro, en los afios
1966-1969. El material reunido deberia haber servido como base para una
tesis de doctorado, pero tuve que dejar abruptamente el Brasil y el proyecto
quedo postergado. Lo retomé, mas tarde, en la esperanza de ampliar el
estudio, cuando en los afios 70 solicité varias becas de investigacion a la
Fundacion Guggenheim, al Social Science Research Council y a la
American Philosophical Society, todas ellas denegadas a pesar de las
calurosas recomendaciones de J. H. Matthews y de Anna Balakian. La
correspondencia mantenida con sir Herbert Read, Jos¢ Pierre, Maurice
Joyeux; mis conversaciones con Jean-Louis Bédouin, Vincent Bonoure y
André Bernard (en Paris), con Roland Breton (en Portland), con Anna
Balakian (en Budapest y en Aix-en-Provence) no hicieron sino enriquecer
mi dosier. Una beca del Instituto Francés en Washington, una beca de
investigacion y una beca de viaje del Lewis and Clark College permitieron
que pudiese desplazarme y consultar, microfilmar y fotocopiar algunas raras
colecciones de documentos surrealistas o anarquistas. Agradezco a todos
ellos.



LA COLABORACION DE LOS SURREALISTAS EN LE
LIBERTAIRE, PERIODICO DE LA FEDERACION ANARQUISTA
DE FRANCIA

Pietro Ferrua

INTRODUCCION

El 12 de octubre de 1951, cuando Le Libertaire, periddico
semanal de la Federacion Anarquista francesa, publicé un
manifiesto titulado “Surrealismo y anarquismo: Declaracion
preliminar”, innumerables fueron los anarquistas que se
sorprendieron con esta especie de fusion heterogénea que
demostrd ser -aunque sblo en apariencia- un encuentro
pasajero que no desembocaria en ningun sitio,
principalmente por falta de comprension por parte de
ciertos militantes anarquistas rigidos, que todavia creian en
la necesidad de un arte realista, concreto, participativo y
popular, si no directamente populista.



La colaboracién regular surrealista en Le Libertaire durd
apenas unos gquince meses (de octubre de 1951 a enero de
1953), y el punto de ruptura se produjo durante una reunion
entre André Breton, Benjamin Péret, Jean Schuster, Jean-
Louis Bédouin y Adonis Kyrou en representacion de los
surrealistas, y Georges Fontenis, Serge Nin y Paul Zorkine en
representacion de los anarquistas®.

Garcia Vivancos: La fuente

A pesar de ello, los surrealistas continuaron, ya sea
participando en las actividades organizadas por los
anarquistas, ya sea hablando de anarquismo en sus nuevas
publicaciones, e incluso, en algunos casos, militando en el
movimiento anarquista, principalmente en la huella de los
acontecimientos de mayo de 1968.

4  Confrontese la grabacion hecha con Roland Breton, antiguo
corredactor del semanario anarquista Le Libertaire, y hoy profesor de
geografia humana en la Universidade da Republica dos Camardes.



Este aspecto de la evolucion del pensamiento surrealista
y las actividades politicas desarrolladas por ellos son poco
conocidos y todavia menos estudiados. Entre los
especialistas internacionales del surrealismo, Anna
Balakian> dice haber evitado tocar ese asunto que ella
encontraba delicado, y J. H. Matthews®, quien no obstante
consagro varios volumenes al surrealismo, se limita a rozar
superficialmente ese aspecto.

Lo que es sorprendente, sin embargo, es que esa pagina de
historia del surrealismo no haya sido siquiera mencionada
en los importantes “Encuentros” patrocinados por el Centro
Cultural Internacional de Cerisy-la-Salle en 19667, durante
los cuales se consagrd una sesion entera al problema de la
libertad tal como los surrealistas lo perciben. Sera inutil,
igualmente, consultar los articulos y las bibliografias de Les
Cahiers Dada Surréalisme® (serie francesa) o Dada-

5  En una carta personal fechada el 18 de abril de 1978. Véase también
su André Breton: Magus of Surrealism (New York University Press, 1971).

6  El autor mas prolifico en la bibliografia surrealista: An Introduction
to surrealism (7965); An Anthology of French Surrealist Poetry (71966),
Surrealism and The Novel (1966); André Breton (1967),; Surrealist Poetry
in France (1969); Surrealism and Film (7971); Theatre in Dada and
Surrealism (71974), Benjamin Péret (1975); The Custom House of Desire: A
Half Century of Surrealist Stories (71975),; Towards the Poetics of Surrealism
(1976).

7 Organo de la Asociacion Internacional para el estudio de Dada y del
Surrealismo. Tres numeros publicados entre 1966 y 1969.

8  Official publication of the Associationn for the Study of Dada and
Surrealism. E1 N° 1 aparecid en 1971. Anual hasta 1977, luego publicacion



Surréalisme (serie norteamericana), gue no hacen ninguna
mencion de esa colaboracion. Y Jean-Bédouin (uno de los
signatarios del manifiesto arriba mencionado) en sus Vingt
ans de Surréalisme: 1939-1959 °, quien es sin duda el
primero en arrojar un poco de luz sobre el asunto, seguido
después por Marguerite Bonnet'?, quien también le dedica
alguna atencidon. Recientemente, José Pierre se puso a
compilar los documentos de esa época y anuncia su
publicacion??, asi como la intencidn de publicar la treintena
de “Proclamas surrealistas” publicadas en Le Libertaire. Solo
resta desear que se conforme un equipo y publique los
documentos surrealistas (incluso aquellos de la época
anterior y posterior) y recoja el testimonio de los
sobrevivientes.

irregular.

9  Publicado por Denoél en Paris, en 1961, es una obra muy consultada
que sigue siendo la mas preciada y la mas completa en lo que concierne al
asunto aqui tratado.

10 En su André Breton: Naissance de [’aventure surréaliste (Paris, José
Corti, 1975). Principalmente el capitulo II, “Germes”.

11 En una carta personal del 19 de enero de 1982. El tomo Il de Tracts
surrealistes et declarations collectives (1940-1969), presentado y
comentado por José Pierre, estd en preparacion por la editorial Le Terrain
Vague.



LA “PREHISTORIA”

Seria erréneo, entretanto, creer que la colaboracion
surrealista en las actividades anarquistas sobrevenga
bruscamente a partir del 12 de octubre de 1951. Una rapida
consulta retrospectiva nos indica que en su numero del 6 de
julio de 1951, en efecto, Le Libertaire habia publicado ya un
manifiesto surrealista, “Alta Frecuencia” (fechado el 24 de
mayo del mismo ano). El contenido de éste presagia el
encuentro posterior anarquismo-surrealismo, ya sea por el
deseo de que “las diferentes manifestaciones de la revuelta
no deben estar aisladas las unas de las otras ni sometidas a
una jerarquia arbitraria”, o bien atacando a la religion
judeocristiana y a sus complices “trabajo-familia-patria”,
sobre lo cual volveria a insistir el manifiesto que siguid. En
ese mismo ano, André Breton ya habia hecho |la apologia del
artista Miguel G. Vivancos!?, quien exponia en la galeria
Mirador, en estos términos: “uno de los héroes mas puros
de la guerra de Espaiia (es al coronel libertario Vivancos a
quien se debe, en diciembre de 1937, la toma del Teruel; fue
él quien, al final de esa guerra, en su calidad de comandante
militar del Puigcerda, organizo de manera impecable Ia
evacuacion de sesenta mil republicanos)”. La adhesion a las

12 André Breton, “La pintura: Miguel G. Vivancos”, Le Libertaire, N°
225, 21 de abril de 1950, p. 3. Se trata de la reproduccion de fragmentos de
la separata publicada por la galeria Mirador para la exposicion “Visions de
France”.



tesis de Le Libertaire, a propodsito, no es indiscriminada.
Cuando Maurice Lemaitre lanza en las columnas del
periddico de la Federaciéon Anarquista su investigacion
sobre el proceso Céline, André Breton!® responde
severamente fustigando el antisemitismo de Céline y su
colaboracionismo, y concluye su carta afirmando no ver
“ninguna razon para crear un movimiento en su favor”. Fue
naturalmente a la redaccion de Le Libertaire donde, un aino
antes, Benjamin Péret se habia dirigido cuando Le Figaro le
nego su hospitalidad para un articulo sobre David Rousset y
el universo concentracionario!®. Algunos meses antes,
André Breton!> habia aceptado hacer un discurso en una
gran manifestacion ocurrida en la Sala Mutualité, en favor
de los Ciudadanos del Mundo y de los objetores de
conciencia. Alli confirma su antimilitarismo de juventud y
evoca las banderas rojas y negras de las manifestaciones de
antano. Se declara de acuerdo con la posicion de los
anarquistas y especialmente con la de Louis Lecoin. Antes,
el 22 de mayo de 1947, se ha publicado en Le Libertaire un
manifiesto que lleva el titulo “Libertad es una palabra
vietnamita”. Firmado por Bonnefoy, Bousquet, Breton,

13 En Le Libertaire, N° 212, del 20 de enero de 1950. Maurice Lemaitre
publico el dosier Céline en una obra fuera del circuito comercial, archivada
en la Biblioteca Nacional.

14 “Les raisons de I’appel de David Rousset”, N° 206, del 9 de diciembre
de 1949.

15 “Discurso de André Breton en la Mutualité”, Le Libertaire, N° 199,
del viernes 21 de octubre de 1949, pp. 3 y 4.



Péret, Tanguy y una decena de otros surrealistas conocidos,
ese texto condena la aventura imperialista francesa en
Indochina. Recordemos que en 1947 Breton acababa de
regresar de América, de donde habia traido el manuscrito
Arcano 17 en el que expresa todo su pesar por haber
seguido, cuando era todavia joven, la via marxista, en lugar
de tomar aquella mucho mas pura del anarquismo. Mas que
de un viraje repentino (la falencia del bolchevismo en tanto
que fuerza revolucionaria tiene una cierta importancia), se
trata de una lenta maduracion que atraviesa innumerables
avatares. Sin duda son las purgas y el Proceso de Moscu de
los afos 1935-1936 los que operan un cambio en su
pensamiento politico, y es en ese momento cuando hay que
situar el viraje del marxismo al anarquismo (un anarquismo
qgue él nunca ignord ni perdid de vista -basta remitirse a las
confidencias y revelaciones hechas a Marguerite Bonnet so-
bre este asunto- y la prueba de ello es su defensa de
Germaine Berton®, a semejanza de Emile Henry'’ y muchos
otros episodios). Su irradiacion en los medios
revolucionarios y artisticos es tal que le permite obtener
incluso la simpatia de Ledn Trotski. Recuérdese que este
ultimo no habia sido muy delicado con los anarquistas rusos
antes de caer él mismo en desgracia. Es uno de los

16 Atentd contra la vida de un responsabe de la Accion Francesa.
Confrontese La Revolution Surrealiste, Paris, 1/12/1924.

17  Guillotinado el 21 de mayo de 1894, Henry habia lanzado una bomba
en el Café Terminus y otra en la sede de la Compaiia de las Minas en
Carmaux.



firmantes, entretanto, del “Manifiesto para un Arte
Revolucionario Independiente” (en 1938, en México) en el
que se trata, para la revolucidon (en aquel momento se
pensaba principalmente en Espafia), de “establecer vy
asegurar un régimen anarquista de libertad individual”.
Luego propone, incluso, que los marxistas caminen lado a
lado con los anarquistas?®.

Del lado anarquista, por el contrario, habia prudencia.
Uno de los raros intelectuales anarquistas que se
interesaron seriamente por el surrealismo en los anos 30
fue sir Herbert Read, que tuvo ocasion de declararme?® que
creia ser el Unico inglés y el unico anarquista que habia
favorecido la sintesis anarco-socialista. Sera preciso esperar
hasta 1947 para que los anarquistas se expresen
publicamente sobre Breton y el surrealismo. Es André Julien

18 Ese documento, fechado el 25 de julio de 1938 en México, lleva las
firmas de André Breton y de Diego Rivera. Por razones politicas, Trotski
habia pedido que su nombre fuese substituido por el nombre del pintor
Rivera.

19 Carta al autor, fechada el 21 de febrero de 1968. Cito: “You are quite
correct in assuming thar there was no connection in the country between the
Surrealist and Anarchist movements in the 1930s. It may be that a number
of British artists had a vague sympathy for anarchim at that time but I think
I was the only one who openly associated with the Anarchist Movement”.
[“Tiene usted razon al suponer que en el pais no existia ninguna conexion
entre los movimientos Surrealista y Anarquista en los afos 30. Puede ser
que por aquel entonces un cierto nimero de artistas britanicos tuviese una
vaga simpatia por el anarquismo, pero pienso que yo era el tinico que estaba
abiertamente conectado con el Movimiento Anarquista”.]



el primero en saludar, desde las columnas de Le Libertaire?°,
el retorno de André Breton a Francia y quien, a
continuacion, explica a los lectores |la posicion politica de los
surrealistas a partir de obras tales como Arcano 17, Ruptura
inaugural, etc. En las conferencias, destinadas a un vasto
publico, el Circulo de los Estudiantes Anarquistas de Paris
anuncia en su programa el tema “El surrealismo y la
Libertad”. También en la Maison Sociétés Savantes, el
Circulo Libertario de los Estudiantes organiza, el 26 de mayo
de 1948, la conferencia “Surrealismo vy psicoanalisis,
auxiliares de la liberacion”. Después de Julien es Georges
Fontenis quien rinde homenaje a André Breton, en varias
oportunidades, ya sea dando cuenta de sus escritos, o bien
comentando sus conferencias publicas. Es en ese momento
cuando aparecen algunas nuevas firmas en los periddicos
anarquistas franceses, especialmente las de Jean-Louis
Bédouin y Jean Schuster, quienes se convertiran, muy
pronto, en los artifices de la entente.

EL ENCUENTRO ANARCO-SURREALISTA

20  “El retorno de André Breton™, Le Libertaire, 1952, N° 74, del 24 de
abril de 1947, p. 3.



Firmada por Breton, diecisiete artistas y escritores y un
numero indeterminado de “camaradas extranjeros
actualmente en Paris”, la “Declaraciéon preliminar”
corresponde a un tipo de primer manifiesto surrealista-
anarquista. Se trata de un documento raro que aparecié en
un hebdomadario de difusion limitada y que nunca fue
reproducido (excepto, hasta donde yo sé, en una edicidon
fuera del circuito comercial, de tirada limitada)?! en otro
lugar. Es tan importante para la historia del surrealismo
como para la del anarquismo, para la historia de las
doctrinas politicas asi como para la historia de las van-
guardias en general. Comienza criticando la trinidad “Esta-
do-Trabajo-Religion”. Propone con urgencia “una revision
de las doctrinas” con el objeto de “hacer surgir una teoria
susceptible de dar un impulso nuevo y poderoso a la
Revolucion Social”. Desea una liberacion del hombre
también en el plano ético. Condena a todos los regimenes
politicos en vigor; sistemas capitalistas, democracias
burguesas, colonialismos, totalitarismos (nazi o estalinista).
Pregona “la accion autéonoma de los trabajadores”. La
actividad para la que se proponen los surrealistas, “en el
terreno sensible” que les es propio, es la de “transformar las
estructuras mentales”. Se vera mas tarde que dos alusiones

21 El manifiesto fue publicado en la pagina 12 de Litterature Francaise
Contemporaine, vol. I, “El siglo XX. Formacién de la sensibilidad moderna.
Las vanguardias. Manifiestos y Textos diversos para acompaiiar el curso del
Sr. Ferrua. Primera Parte” (Rio de Janeiro, Aliangas Francesas de
Copacabana e Ipanema, 1967).



del manifiesto contienen ya en esencia los elementos de Ia
ruptura posterior. Antes de llegar alli, entretanto, Ia
colaboracion fue fructifera. Todas las semanas (con pocas
excepciones) Le Libertaire public6 una “Proclama
surrealista” sobre varios asuntos, pero, por lo general, de
naturaleza artistica.

G A 4 RPN

Garcia Vivancos, Fiesta en el puerto, 1959

Fuera de esta rubrica regular, los surrealistas escribieron
en Le Libertaire cronicas de otra naturaleza: resefas de
libros, criticas de cine y hasta articulos politicos. Es el caso,
en particular, de Benjamin Péret, quien desarrollara in-
teresantes tesis sobre el sindicalismo asi como sobre el
nacionalismo que fueron, posteriormente, reunidas en



volumen??. Entre los firmantes de articulos o manifiestos
encontramos los nombres de todos los surrealistas
conocidos de la época: Adolphe Acker, Jean-Louis Bédouin,
Robert Benayoun, Yves Bonnefoy, Joe Bousquet, Francis
Bouvet, André Breton, R. Brudieux, Jean Brun, Jacques-
Bernard Brunius, Eliane Catoni, Adrien Dax, Guy
Doumayrou, Jacqueline Duprey, Jean Ferry, Guy Guillequin,
Georges Goldfayn, Jacques Halpern, Arthur Harfaux, Indrich
Heisle, Maurice Henry, Marcel Jean, Adonis Kyrou
(utilizando también el seudénimo de Jean Charlin), J.
Lambert, Alain Lebreton, Gérard Legrand, André Liberati,
Pierre Mabille, André Pieyre de Mandiargues, Jean Mayouy,
Francis Meunier, Nora Mitrani, Maurice Nadeau, Henri
Parisot, Henri Pastoreau, Octavio Paz, Benjamin Péret, José
Pierre, Maurice Raphael, Man Ray, Armand Robin, Claude
Rochin, Bernard Roger, Jean Schuster, Anne Seghers, H.
Seigle, N. Seigle, Jacqueline Senard, laroslav Serpan, Roland
Sig, Yves Tanguy, Toyen, Clovis Trouille, Francois Valorbe,
Michel Zimbacca.

Varios de sus articulos o proclamas son circunstanciales o
suficientemente anodinos como para haber podido
publicarse en otro lugar. Algunos, no obstante, son muy
importantes bajo todo punto de vista y merecen los mas
amplios comentarios. Es el caso, por ejemplo, de la
“Proclama surrealista” del 19 de octubre de 1951 sobre

22 B. Péret y G. Munis: Les synducats contre la Révolution, prefacio de
Jean Mayoux (Paris, Le Terrain Vague, 1968).



“Imperialismo y Nacionalismo”, de Benjamin Péret. Al
mismo tiempo que execra los varios imperialismos y
colonialismos, Péret, con una aguda lucidez que es
sorprendente en un poeta, advierte contra la trampa de la
independencia nacional contra la cual luchan ciertos pue-
blos africanos o asiaticos, y nos advierte que “la
independencia nacional no es otra cosa sino un ardid
presentado por el capitalismo nacional, destinado a
enmascararles a los trabajadores la verdadera solucion”, y
presiente lo que en efecto pasod en esos paises. Los términos
del problema, elocuentemente, han seguido siendo los
mismos durante las dos generaciones siguientes: “Si
pensamos en la intensidad de las rivalidades que oponen a
Washington y Moscu, nos vemos obligados a constatar que
todo movimiento de independencia es utilizado
actualmente por ellos como una maniobra en la guerra fria,
maniobra ella misma en vistas a la proxima guerra”. Caso
que puede aplicarse a Cuba (ayer), a Irlanda de hoy y de
mafana, quién sabe, a Cércega o a Hong Kong. éPero cual
seria entonces la tarea de los revolucionarios en esos
paises? Péret propone que “los revolucionarios deben
mostrar la oposicion real que existe entre las aspiraciones
de los trabajadores y la de los capitalistas, aun cuando estas
aspiraciones parezcan coincidir en la liberacién o en la
independencia nacional”. Los  anarco-surrealistas
escucharon e inmediatamente siguieron esa leccion de
Péret, y cuando se trato de luchar por la independencia de



Argelia, no vacilaron en crear redes de apoyo?3, en la Francia
metropolitana, aunque subrayando el hecho de que la inde-
pendencia era apenas un paso en la larga marcha rumbo a
la revolucidén, e incluso procurando oponerse a las
influencias  paternalistas, chauvinistas, raciales o
autoritarias en el propio seno de la FLN que, muy pronto,
condujeron a los resultados ya conocidos.

Otra proclama surrealista profética es la de Jean Schuster
sobre “el suefio y la revolucidon”?*, que concluye con esta
parabola sorprendente: “Cuando, una noche, todos los
explotados, suefien que es preciso acabar, y cmo acabar,
con el sistema tiranico que los gobierna, entonces, tal vez,
la aurora surgira en el mundo entero sobre las barricadas”.
¢ Fue casualidad que los graffitis de los insurrectos parisinos
en mayo de 1968 se hicieran eco de slogans surrealistas
tales como: “Laimaginacion al poder”, “Sonar lo imposible”,
etc.? La preocupacion por una revolucion auténtica nutre
también el pensamiento de Jean-Louis Bédouin, que en
“Una misma voluntad de acabar”?> lucha contra “la accion
de desmembramiento de las fuerzas revolucionarias, que

no data de hoy”, y nos invita a saltar ese gran obstaculo

23 La narracidén de una reunion internacional clandestina de militantes
responsables, especialmente consagrada a ese asunto, fue publicada en //
Libertario de Milan.

24 Proclama surrealista publicada en Le Libertaire, N° 286, fechado el 26
de octubre de 1951, p. 3.

25 Le Libertaire, N° 287, del 2 de noviembre de 1951, p. 3.



mantenido artificialmente entre el militante obrero y el
artista revolucionario. En la serie de las proclamas
surrealistas, el plato principal es sin ninguna duda el de
André Breton intitulado “La clara torre”?®, que mas que
admitir la simpatia que siente en aquel momento, y que ya
habia sentido anteriormente por el anarquismo, muestra
qgue es en la tradicion y en el pensamiento vivificantes del
anarquismo donde el surrealismo hunde sus raices: “Fue en
el negro espejo del anarquismo donde el surrealismo se
reconocid por primera vez, mucho antes de definirse a si
mismo y cuando era apenas una asociacion libre de
individuos, que rechazaban espontaneamente y en bloque
las opresiones sociales y morales de su tiempo”. Después de
esa “declaracion de amor” por los anarquistas, reforzada
por citas de Laurent Tailhade y una referencia a Marcel
Schwob (dos reconocidos intelectuales anarquistas de la
época), Breton insiste en la identidad entre anarquismo vy
surrealismo: “Los surrealistas vivieron entonces en la
conviccidon de que la revolucion social ampliada a todos los
paises no podia dejar de promover un mundo libertario
(algunos decian un mundo surrealista, pero es la misma
cosa)”.

Los criticos de Breton frecuentemente resaltaron su

26 Le Libertaire, N° 297, del 11 de enero de 1952. El titulo del articulo
fue inspirado por una balada de Laurent Tailhade, el cual, a su vez, habia

sido influido por Ibsen. Ese articulo fundamental fue republicado en La clé
des champs (Paris, Editions Pauvert, 1967, pp. 325-328).



inestabilidad politica, su adhesién al Partido Comunista
Francés inicialmente, su alianza con Trotski después. Se ha
observado que abrazé muchas causas reformistas: la de los
Ciudadanos del Mundo, la de la legalizacion de la objecion
de Conciencia en Francia y otras mas. Algunas personas se
aprovecharon de ese hecho, por lo tanto, para minimizar o
directamente silenciar sus convicciones anarquistas. Pero la
“Proclama surrealista” arriba mencionada es muy clara a
este respecto y especifica la calidad y la unicidad de su
compromiso mas profundo: “Es en el limite mismo de este
movimiento, hoy mas necesario que nunca, donde se
encontrara el anarquismo, y solamente el anarquismo, no
ya la caricatura que nos presentan o la cosa hedionda que
hacen de él, sino agquél que nuestro camarada Fontenis
describe ‘como el socialismo mismo, es decir, esa
reivindicacion moderna por la dignidad del hombre (su
libertad tanto como su bienestar); el socialismo, concebido
como la simple resolucién de un problema econémico o
politico, sino como la expresion de las masa explotadas en
su deseo de crear una sociedad sin clases, sin Estado, donde
todos los valores y aspiraciones humanos puedan

1 n

realizarse’.

El compromiso de Breton no permanece inaplicado; tanto
es asi que no hay una campana emprendida por los
anarquistas que no lo encuentre activamente a su lado (ya
se trate de manifestar solidaridad para con militantes de la
CNT-FAI condenados en Espana, defender a insumisos



franceses, protestar contra las detenciones de Le Libertaire,
etc.). Al cabo de diez meses de colaboracidn surrealista en
Le Libertaire, Jean Schuster establece un primer balance. En
“El sentido de un encuentro”?’ reitera la adhesion de los
surrealistas a los ideales de la Federaciéon Anarquista,
esperando incluso provocar en los anarquistas “una toma
de conciencia en relacion con un cierto numero de
problemas que corresponden mas particularmente a la
competencia de los dominios intelectual, sensible y moral y
que demandan una resolucion tan radical como la que recla-
ma el problema social”. Esta preocupacion parece inquietar
también a otros surrealistas, y en “Revolucion indivisible”?8
(la siguiente “Proclama”) es Francois Valorbe quien vuelve a
la carga sugiriendo que, “para que pueda afirmarse de
manera irreversible, la Revolucidon debe ser total”, es decir,
realizarse en todos los planos. Es en ese momento que un
“srupo de militantes”?® (Paul Zorkine, Roland Breton y Serge
Nin se hacian portavoces del grupo) reaccioné ante los dos
articulos precedentes que les dieron -con o sin razén- la
impresion de que el surrealismo queria autoerigirse como
Arte Oficial del anarquismo. Heridos por verse relegados al
plano de la praxis (uno de los “errores” de la “Declaracion
preliminar”), los militantes anarquistas querian mostrar que
también tenian algo que enseiar a los artistas. Censurando

27 N°324, del 7 de agosto de 1952, “Proclama surrealista”, p. 3.
28 Le Libertaire, N° 325, del 21 de agosto de 1952, p. 3.

29  Le Libertaire,N° 327, del 18 de septiembre de 1952, p. 3, “Anarquistas
y surrealistas: el verdadero sentido de un encuentro™.



a los surrealistas por un cierto esoterismo, los invitan a no
mantenerse por encima del conflicto y a no contentarse
“con aceptar las aspiraciones generales de la ideologia
anarquista, sino también los métodos de accion coordinada
del movimiento revolucionario que es l|la Federacion
Anarquista, como lo hacen cada dia innumerables
simpatizantes”.

Aungue los anarquistas hubiesen previsto las objeciones
de los militantes y aunque, en “lo que piensan, lo que
quieren los surrealistas”, publicado ya en Le Libertaire del
16 de noviembre de 1951, hubiesen intentado explicar a los
militantes el sentido de un encuentro que ellos no siempre
comprendian, o no lo suficiente, ese encuentro seguia
siendo un encuentro de cuadros mucho mas que de
militantes (entre los surrealistas, solamente Jean-Louis
Bédouin y Jean Schuster participaban en las reuniones
comunes, trabajaban en la composicion, etc.), y la base se
desintereso rapidamente o nunca comprendiod el sentido de
esa alianza. Por otro lado, hecho mucho mas importante, las
disensiones internas en el seno de la Federacion Anarquista
agravaron la polémica en relacion con los surrealistas, que
estaban mas ligados a Fontenis que aquellos que se sepa-
raron de Le Libertaire para fundar, a continuacion, Le
Monde Libertaire. Roland Breton3°, por entonces joven
corredactor de Le Libertaire, vivo testimonio de aquel
momento, nos confia que, exceptuando a Fontenis, los

30 Entrevista con el autor, grabada en Portland el 23 de mayo de 1982.



otros colaboradores del periddico veian a los surrealistas
mas como una curiosidad que como aliados seguros.
Cuando la reunion que sefald la ruptura, fue Serge Nin
quien, proclamandose una vez mas el portavoz de los viejos
militantes, suscribid la paralizacion oficial de la experiencia.
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André Fougeron: El hombre de los toneles

RELACIONES ANARCO-SURREALISTAS POSTERIORES

Exceptuando algunos casos de orgullo herido, los
surrealistas, con raras excepciones, no guardaron rencor
contra los anarquistas y colaboraron con ellos en otras
circunstancias y en otros planos. Louis Lecoin y Maurice



Joyeux, que habian dejado Le Libertaire y reunido en torno
de ellos a los camaradas que seguian su linea, fundaron
sucesivamente Le Monde Libertaire y Liberté, en cuyas
columnas continuaron apareciendo las firmas de André
Breton (que frecuenta de buena gana el grupo Louise
Michel3! y participa de algunas de sus actividades) y las de
los otros surrealistas. En 1956, se presento la oportunidad
de tomar posicidon sobre los acontecimientos de Hungria, y
fue en Le Monde Libertaire donde aparecid el manifiesto
surrealista “Hungria, sol naciente”3?, donde no se vacila en
comparar a los insurrectos con los communards, y que
condensa su posicion en la frase LOS FASCISTAS SON
AQUELLOS QUE DISPARAN CONTRA EL PUEBLO. Breton
firmara después todas las cartas de protesta y todos los ma-
nifiestos, y leera alocuciones en todos los festivales a favor
de los objetores de conciencia, en tanto que el estatuto no
fuese aprobado y aplicado. La colaboracion, de manera elo-
cuente, no ocurre en sentido Unico, y es J. C. Tertrais33,
desde las columnas de Le Monde Libertaire, quien reanuncia
la necesidad de una sintesis anarco-surrealista: “En estos

31 Grupo del cual era y seguiria siendo miembro Maurice Joyeux.

32 Le Monde Libertaire, N° 23, diciembre de 1956, p. 3. Firmado por
Anne Bédouin, Robert Banayoun, André Breton, Adrien Dax, Yves
Elleouet, Charles Flamard, Georges Goldfayn, Louis Janover, Jean-Jacques
Lebel, Gérard Legrand, Nora Mitrani, Benjamin Péret, José Pierre, André
Pieyre SURREALISMO Y ANARQUISMO / 25 de Mandiargues, Jacques
Sautes, Jean Schuster, Jacques Senelier, Jean-Claude Silbermann.

33 “Lalibertad, el amor y la poesia”, Le Monde Libertaire, N° 88, marzo
de 1963, p. 11.



dias, es mas que necesario que los anarquistas se sientan en
estrecha comunion con este movimiento revolucionario”.
Le hara eco, algunos meses mas tarde, Jacques Sorel34, al
escribir: “El surrealismo y el anarquismo tienen mas de un
punto en comun que les da un poder detonador preciso y
permanente”. Cuando la muerte de André Breton, Le
Monde Libertaire (N°126, noviembre de 1966) publico en
primera plana un comunicado anunciando: “André Breton
murid. Aragon esta vivo... Es una doble infelicidad para el
pensamiento honesto”. Después de la desaparicion de
Breton, el propio movimiento surrealista conocid varias
escisiones, pero basta con reunir las publicaciones de ambas
partes para verificar que el anarquismo esta siempre
presente en ellas. Como senal de ello, a partir de entonces
han surgido numerosos grupos y publicaciones anarco-
surrealistas en Francia, Bélgica, Portugal y los Estados
Unidos.

CONCLUSION

La relacion surrealista-anarquista vegeta ya hace medio
siglo (o mas) entre altas y bajas. Sin duda todavia sera asi
por mucho tiempo. Lo mismo sucedid anteriormente con el

34  Le Monde Libertaire, N° 103, julio de 1964, p. 10.



simbolismo y posteriormente con el letrismo, sin hablar de
los paralelos que se puede establecer episédicamente con
el futurismo o con el dadaismo, e incluso con el
existencialismo y el epifanismo. Que las vanguardias
artisticas o filosoficas hayan podido prosperar en el seno del
anarquismo (o viceversa), muestra a las claras la riqueza y la
belleza de su pensamiento. En cuanto a saber “siy por qué”
se tratd casi siempre de “encuentros” y rara vez de
identificaciones totales, es una cuestion que requiere ser
planteada. André Breton lo hizo al preguntarse: “éPor qué
no pudo operarse en ese momento una fusion organica
entre elementos anarquistas propiamente dichos vy
elementos surrealistas? Veinticinco ahos después, yo
todavia me lo estoy preguntando”. El lo dijo al comienzo
de los afios cincuenta, en el momento en que yo también
me lo preguntaba. Pasaron treinta afios sin que haya podido
encontrar la respuesta. ¢Alguien podra darme una que sea
satisfactoria?

Pietro Ferrua

P.S.— El senor José Pierre, a quien encontré en Paris algu-
nos dias después de la lectura de este comunicado, me

35 André Breton, “La clara torre”, véase nota 27.



confirmé la aparicion del tomo Il de Tracts Surréalistes et
déclarations collectives, 1922-1969 (Paris, Le Terrain Vague,
1982) que contiene la “Declaracion preliminar”. La obra
monumental compilada por José Pierre y sus colaboradores
(resultado de una investigacion de diez afios que les fuera
encargada por el C.N.R.S.) es, a propésito, una mina de oro
de informaciones y documentos poco conocidos (algunos
francamente inéditos), de ahora en adelante una etapa
obligada en toda investigacion seria en este dominio.

El sefior Roger Dadoun, a propdsito, me ha sefalado tam-
bién Anarchia e creativita (Milan, La Salamandra, 1981) por
Arturo Schwarz, una investigacion situada en parte en el
medio surrealista. En Milan, finalmente, me fue posible
conseguir Breton, Trotskij e I'Anarchia (Milan, Multhipla,
1980), del mismo Arturo Schwarz, que trata sobre el mismo
asunto con competenciay simpatiay reproduce, entre otros
documentos, la “Declaracion preliminar” en italiano.



EL SURREALISMO EN CUESTION

Maurice Joyeux

Estariamos tentados a escribir que el procedimiento
intelectual, cuyo fruto sera el surrealismo, ha sido un
procedimiento clasico en el avance de las ideas, en el
discurrir de la historia, si el surrealismo no hubiese
escogido, en un determinado momento, romper con el
sistema econdmico, politico, social y moral, cuya expresion
cultural habia sido, incluso él, el prudente apaciguador.
Antes del surrealismo, el romanticismo, del cual aquél es el
hijo adulterino, habia cuestionado un cierto numero de
principios de la sociedad vigente, colocando sus pasos en los
de la Revolucién Francesa. Todavia, la diferencia entre las
clases que la revolucion habia respetado, aunque
modificando sus relaciones, le parecian un obstaculo
infranqueable, y sus contactos con el socialismo incluso en
sus comienzos no habian sobrepasado las “acostumbrados



condolencias” por la miseria de los pobres y el egoismo de
los ricos con los que |la madre Sand y el padre Hugo
temperaron sus literaturas. jCon el surrealismo las
relaciones entre la cultura y la sociedad van a cambiar de
modo radical! Tradicionalmente, las Artes y las Letras eran
el espejo donde las clases ricas se miraban, se pavoneaban
por la superioridad de su espiritualidad, consagrandose, en
ocasiones, a discernir sus defectos para corregirlos. El
romanticismo, con su gusto por la exageracion, por la
deformidad, por la exuberancia, va a acentuar los aspectos
repugnantes de la sociedad burguesa antes de que el
surrealismo lance un adoquin contra su vitrina de
suficiencia.

El surrealismo habria podido contentarse con ser una pro-
puesta estética diferente, y se habria hablado de su “revolu-
cion” como se habld, en su tiempo, de aquella gque
introdujeron Poussin y Delacroix. Algunos miembros del
grupo surrealista soflaran, en sus comienzos, con detenerse
alli y, rapidamente, se apartaran del nucleo invocando la
anarquia, como si la anarquia fuese simplemente una
propuesta estética y no un proyecto de civilizacion
econdmica vy cultural diferente. Esa facilidad que consiste,
para la cultura, en contentarse con acompafar a las
sociedades vigentes, sobrepasandolas en ocasiones apenas
lo necesario para atraer sobre si las candilejas, el
surrealismo va a rechazarla, y esos jovenes burgueses de
temperamento escandaloso van a dirigirse al pueblo, no



para conducirlo o para integrarse a él, sino para proponerle
la formacion de una sociedad diferente en la que el
surrealismo tendria su lugar. No se trataba para la cultura
de ser un elemento de acompanamiento que reflejara la
sociedad vigente, sino una busqueda estética de expresion,
paralela a la busqueda de liberacién econdmica del pueblo.
El procedimiento era suntuoso. Era preciso darle un marco.
El surrealismo escogié el marxismo. jFue un error por el que
el surrealismo paga, hoy, el precio!

éPor qué el marxismo? ¢Por conviccion personal? Los
jovenes que formaban el grupo surrealista no debian tener
un conocimiento demasiado profundo del marxismo, vy
sobre todo del leninismo, cuyas obras no habian
sobrepasado el marco de los especialistas del partido
socialista de |la época. Se plantea la pregunta, por lo tanto.
Cuando los surrealistas escogieron como companeros de
marcha a los comunistas, éesperaban ir rumbo a Ia
facilidad? jEn 1924, el marxismo es representado por un
partido que detestara a los surrealistas y que los surrealistas
execraran! Durante afios sus querellas van a alegrar a la bur-
guesia intelectual y pasaran por encima de los trabajadores,
a quienes todos intentaran reducir y a quienes esas disputas
les pareceran, erroneamente, payasadas. Es probable que
esos jovenes burgueses atiborrados de literatura simbdlica
fuesen tomados por un ouvrierisme3® de “redencidon” que

36 Sistema segln el cual la gestacion socialista de la economia debe ser
dirigida por los movimientos obreros [nota del compilador].



proyectara al movimiento obrero hombres tan diferentes
como Henri Barbusse y Romain Rolland, quienes conduciran
la estética hacia una colaboracion clasica con el poder
venidero, esto es, el bolchevismo, en tanto que otros, tales
como Henri Poulaille, intentaran empujarla hacia la
anarquia.

Garcia Vivancos: La cosecha, 1963

Tal vez Breton y sus amigos, en el punto de union entre el
liberalismo histdrico y |la presion revolucionaria sobre “un
sexto del globo”, la cual podia esperarse que alcanzase toda
la Tierra, hayan sido seducidos por la facilidad que consistia
en seguir un camino paralelo a una ideologia que tenia el
viento en popa. Después, evidentemente, ya sera muy



tarde, iy Breton respondera por ello! Por muy criticos que
puedan ser los dos Manifiestos de André Breton, ellos
inscriben al surrealismo en el marxismo, e incluso cuando
Breton se oponga violentamente al partido, no es el partido
lo que él condenar3, sino su contenido. Y sus relaciones con
Trotski, asi como la Oda a Charles Fourier lo apartaran del
camino en el que el surrealismo se comprometio en su
origen. Esos pasos laterales s6lo aumentaran la confusion
politica del surrealismo.

El grupo surrealista esperaba inscribir su procedimiento in-
telectual al lado de aquellos que preparaban, con mayor
chance de obtener el éxito, la revolucién social. Fue un error
agravado todavia mas por el temperamento de los hombres
arrastrados por un paroxismo caricaturesco. Breton no
comprendid que su grupo no tenia la estatura del
semejante, que la evolucidn de la cultura y de la economia
debian andar a un mismo paso, y que en Rusia, o en
cualquier otro lugar, en el estado intelectual en el que se
encontraban los pueblos, los comunistas se verian obligados
a recurrir a la imagineria de Epinal®’ para resaltar a grandes
rasgos su proyecto, que en ese estado no habria mas lugar
para la busqueda estética, iy que el tiempo de los campe-
sinos de Millet3® rezando el avemaria habia regresado! El

37 Ciudad francesa, centro de iconografia popular a partir de finales del
siglo XVIII [nota del compilador].

38 Jean-Frangois Millet, pintor francés cuya obra mas importante es el
Angelus, tela que representa a una pareja de campesinos rezando [nota del



semejante ideal del surrealismo en esa época era la
anarquia. Pero Breton y sus amigos rechazaban la anarquia
y se declaraban a favor de una revolucion clasica, en tanto
que la anarquia rechazaba al surrealismo y se pronunciaba
a favor de una estética clasica. Y esas dos partes de la
revolucidon nunca se uniran. Breton y sus amigos inscriben
su procedimiento en una organizacion centralizada, y los
anarquistas recurren a una expresion clasica de las Artes y
de las Letras. jEsta es la paradoja del inicio del siglo!

Los surrealistas dejaron escapar una buena oportunidad,
y la lucha entre ellos y el partido comunista se tornd
despiadada. Evidentemente, una minoria de trabajadores
siguio, por un instante, la revuelta del surrealismo contra el
partido, por intermedio de los grupusculos trotskistas, pero
su rechazo del estalinismo no sera una adhesiéon al
surrealismo, jante el cual los obreros seguiran siempre
reticentes! Los surrealistas son intelectuales burgueses, y
los pocos trabajadores que los seguiran hasta el final seran
atraidos por el caracter provocador de la expresion cultural
mas que por la ideologia marxista. El funcionamiento del
pensamiento, la escritura automatica, las nuevas relaciones
entre la expresion y, en particular, la pintura y el psiquismo
les interesaran menos que el cuestionamiento del
estalinismo y de la URSS. Y bajo su influencia, Breton y sus
amigos volveran a enganarse al jugar la carta trotskista. El
trotskismo, suceddaneo del leninismo, asi como éste

compilador].



partidario del centralismo jacobino, no tenia ninguna
chance de representar un papel politico independiente,
pues era la otra cara de la misma moneda, a pesar del
excelente libro de Trotski sobre las Artes y las Letras en el
qgue reconocia la independencia de la expresidn en un
socialismo a su manera, pero que no convencio a nadie. El
trotskismo, asi como el leninismo y el estalinismo en el
poder, se veia obligado a recurrir a la imagineria popular, a
la de las imagenes santas de los catdlicos, la de Lenin
hablando ante el Comité Central, o la de Stalin, Buda
petrificado exponiendo al pintor su mejor perfil.

Lo que esos jovenes, que nunca pusieron los pies en una
fabrica, no comprendieron es que los intereses de la
libertad de expresion y de lo econdmico estaban
estrechamente ligados, y que colocar uno de ellos entre
comillas seria impedirle al otro desarrollarse. Un pequeio
grupo de anarquistas que intentara, después de la Segunda
Guerra Mundial, restablecer relaciones con el surrealismo
chocara contra los mismos obstaculos: que es imposible
ligar una economia marxista centralizada y una ética y
estética libertarias, donde la ley del numero esta excluida.
En lo que a mi respecta, yo comprenderia muy rapidamente
gue el trecho de camino posible junto al surrealismo nunca
sobrepasaria el dia a dia y que solamente el tiempo podria
tal vez permitir al movimiento revolucionario renunciar
simultaneamente al centralismo econdmico y al clasicismo
de la expresion. No seré el Unico en pensar de esa forma, y



entre 1930 y 1940 el surrealismo explotard, deshaciendo el
equivoco. Los surrealistas de tendencia marxista dejaran el
movimiento para retornar a la expresion clasica en el arte y
en la literatura; otros se wuniran a la democracia,
reinventando una expresion vecina al simbolismo del que
Breton habia partido, y otros, finalmente, jabandonaran in-
cluso el hecho social por la “divina anarquia”, la del egoismo
stirneriano!

Ahora bien, ¢qué querian los surrealistas en el campo so-
cial? Yo estaria tentado a decir, si el término no fuese
demasiado duro, que se trataba de la tranquilidad de su
conciencia para continuar con su busqueda, y finalmente, es
lo que su ruptura les traera. Aragon se tornara un escritor
clasico, Sadoul el historiador del cine, Eluard un poeta al
alcance del hombre de la calle -con el sentimiento interior
de inscribir sus artes en la lucha por la emancipacion de los
pueblos-; otros, como Vitrac, se introduciran en la buena
sociedad literaria; algunos otros, como Desnos, no resistiran
la presion intelectual, Prévert inventara una poesia para
todos, cuyo barroco seducira a las multitudes y, finalmente,
algunos “viejos” del callejon haran negocios. Los pintores
del grupo surrealista resistiran mejor, tal vez porque en la
huella de Picasso su Arte seducira a los esnobs, que, a falta
de entender algo, transformaran sus obras en valores
“coloreados” como acciones de la Bolsa.

¢El surrealismo es la libertad en la expresion? Se puede



estar aproximadamente de acuerdo en cuanto a esta
formula, aun cuando Breton y sus amigos no siempre han
dado el ejemplo de la tolerancia. ¢El surrealismo es el rigor?
Vale para el rigor del pensamiento, aunque la bufonada no
siempre estuviese ausente de la logica surrealista. Pero el
surrealismo ciertamente no fue una disciplina
revolucionaria y Breton y sus amigos nunca pudieron o
nunca quisieron librarse del marxismo, procurando en las
diversas interpretaciones hechas por los partidos aquella
gue mejor combinaba con sus preocupaciones culturales.

En realidad, la aventura que le sobrevino al surrealismo en
torno de los anos veinte es una aventura cldsica, la del
desfasaje entre la cultura y su marco. Habria sido preciso,
en aquel momento, que el surrealismo asociase su futuro al
de la anarquia, de manera que creciesen juntos. Habria sido
preciso que la anarquia se librase de su actitud ridicula del
buen alumno que hace como que le perdonen sus audacias
economicay politica, comportandose convenientemente en
la mesa de la universidad.

Hoy, el surrealismo, vaciado de todo contenido
revolucionario, tan solo es senal de una forma de expresion
que, por haber enlodado la anarquia y haberse arrojado en
los brazos del marxismo, se reduce a seducir al burgués en
las galerias de arte, de las que ha desaparecido todo soplo
revolucionario.

Entretanto, si el surrealismo pictérico invadido todo



nuestro universo plastico, como numerosas escuelas
filosoficas, econdmicas y culturales, fue devorado por su
propia conquista. Con todo, ese papel que el surrealismo no
supo representar, una escuela de pensamiento sabra
hacerlo un dia, no integrada por la revolucion social, sino
caminando a su lado, pari passu, comunicandose sus
descubrimientos una a la otra, asociadas ambas en ese
trabajo indispensable: jdestruir la economia capitalista de
clase y asegurar el espectaculo de esa obra pia!

Naturalmente, para proponer defender, propagar “el
automatismo psiquico... para expresar, ya sea verbalmente
o de cualquier otra manera, el funcionamiento real del
pensamiento”, el surrealismo, que iria a chocarse de frente
con el conocimiento y con la cultura de la época, necesitaba
de un clima de libertad, o al menos de una tolerancia
agradable, que no obstante rechazd, por su aspereza para
con viejos nombres de la filosofia y de la literatura tales
como el padre France, por ejemplo, y por sus complacencias
para con el marxismo centralizador, que podia crear
ilusiones alrededor de los ainos veinte, pero que ya es inex-
plicable en los anos cuarenta, principalmente cuando es
comprendido por medio de Trotski, el verdugo de los
marineros de Kronstadt. Eso es algo que no se puede
comprender, sino por la franqueza de intelectuales fatuos,
qgue adoran broncear sus alas al sol enrojecido de las
notoriedades consagradas.



Sesenta anos después de la explosion surrealista, todo
esta por hacerse, a fin de construir la expresion de los
tiempos futuros, a partir de un surrealismo liberado de su
resaca marxista que lo sofoca, y resituado en la carretera del
infinito, después de haberse desembarazarse de su ropaje
tedrico en el que el Sefior Marx lo habia encerrado, para
juntarse, en las carreteras estrelladas, con la divina
anarquia.

Maurice Joyeux
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Garcia vivancos: Jardin con flores, 1952



“PROCLAMAS SURREALISTAS” DE LE LIBERTAIRE
Y OTROS ESCRITOS



DECLARACION PRELIMINAR

Surrealistas, no cesamos de consagrar a la trinidad Estado-
Trabajo-Religion una execracion que frecuentemente nos
condujo al encuentro de los camaradas de la Federacion
Anarquista. Esa aproximacion nos lleva hoy a expresarnos
en Le Libertaire. Nos felicitamos mas aun porque creemos
qgue esta colaboracion nos permitira extraer algunas de las
grandes lineas de fuerza comunes a todos los espiritus
revolucionarios.

Estimamos que una amplia revision de las doctrinas se im-
pone con urgencia. Esta soélo serd posible si los
revolucionarios examinan juntos todos los problemas del
socialismo con el objetivo, no de encontrar en ella una
confirmacion de sus propias ideas, sino de hacer surgir de
ella una teoria capaz de dar un impulso nuevo y vigoroso a
la revolucion social. La liberacion del hombre no podria, so
pena de ser negada inmediatamente después, reducirse
unicamente al plano econdmico y politico, sino que debe ser



extendida al plano ético (saneamiento definitivo de las
relaciones de los hombres entre si). Esta ligada con la toma
de conciencia, por las masas, de sus responsabilidades
revolucionarias y no puede, bajo ningun aspecto, llevar a
una sociedad en la que todos los hombres, como en el
ejemplo de Rusia, serian iguales en la esclavitud.

Irreconciliables con el sistema de opresion capitalista, ya
se exprese bajo la forma disimulada de la “democracia”
burguesa y odiosamente colonialista, ya asuma el aspecto
de un régimen totalitario nazi o eestalinista, no podemos
dejar de afirmar una vez mas nuestra hostilidad
fundamental para con los dos bloques. Como toda guerra
imperialista, la que ellos preparan para resolver sus
conflictos y aniquilar las voluntades revolucionarias no es la
nuestra. De ello sélo puede resultar un agravamiento de la
miseria, de la ignorancia y de la represion. Esperamos
exclusivamente de la accion auténoma de los trabajadores
la oposicion que podra impedirla y conducir la subversion,
en el sentido de transformacion absoluta del mundo actual.

Esa subversion, el surrealismo fue y sigue siendo el Unico
en emprenderla en el terreno sensible que le es propio. Su
desarrollo, su penetracion en los espiritus pusieron en
evidencia la falencia de todas las formas de expresion
tradicionales y mostro que ellas eran inadecuadas a la
manifestacion de una revuelta consciente del artista contra
las condiciones materiales y morales impuestas al hombre.



La lucha por la substitucidon de las estructuras sociales y la
actividad desarrollada por el surrealismo para transformar
las estructuras mentales, lejos de excluirse, son
complementarias. Su union debe apresurar la venida de una
época liberada de toda jerarquia y opresion.

Jean-Louis Bédouin; Robert Banayoun; André Breton;
Roland Budrieux, Adrien Dax; Guy Doumayrou; Jacqueline y
Jean-Pierre Duprey; Jean Ferry; Georges Goldfayn; Alain
Lebreton; Gerard Legrand; Jehan Mayoux; Benjamin Péret;
Bernard Roger; Anne Seghers; Jean Schuster; Clovis Trouille
y sus camaradas extranjeros actualmente en Paris.

Le Libertaire, 12 de octubre de 1951

André Fougeron: Esparia martir



LA CLARA TORRE

André Breton

Fue en el negro espejo del anarquismo donde el
surrealismo se reconocid por primera vez, mucho antes de
definirse a si mismo y cuando era apenas una asociacion
libre de individuos, que rechazaban espontaneamente y en
bloque las opresiones sociales y morales de su tiempo.
Entre las fuentes de inspiracion en las que bebiamos, en esa
posguerra de 1914, y cuya fuerza de convergencia era
inconmovible, figuraba esta final de la “Balada de Solness”,
de Laurent Tailhade:

Arrebata nuestros corazones en disparada, en harapos
iAnarquia! jOh portadora de luz!

iExpulsa la noche! jAplasta a los gusanos!

iY yergue al cielo, aunque sea con nuestros tumulos,
La clara Torre que sobre el mar domina!



En ese momento, el rechazo surrealista es total, absoluta-
mente inapto para dejarse canalizar en el plano politico.
Todas las instituciones sobre las que reposa el mundo
moderno y que acaban de resultar en la Primera Guerra
Mundial son tenidas por nosotros como aberrantes y
escandalosas. Contra todo aparato de defensa de la
sociedad es que luchamos, para comenzar: ejército,
“justicia”, policia, religion, medicina mental y legal,
ensefanza escolar. Todas las declaraciones colectivas, asi
como los textos individuales del Aragon del pasado, de
Artaud, Crevel, Desnos, del Eluard de antafio, de Ernst,
Leiris, Masson, Péret, Queneau o los mios, testimonian la
voluntad comun de hacer se los reconociera como flagelos
y, como tal, que fuesen combatidos. Sin embargo, para
combatirlos con alguna posibilidad de éxito, es preciso
atacar su armadura, que, en ultimo analisis, es de orden
I6gico y moral: la pretendida “razéon” en uso y de etiqueta
fraudulenta que recubre el “sentido comun” mas des-
gastado, la “moral” falseada por el cristianismo con el
objetivo de desalentar cualquier resistencia contra la
explotacion del hombre.

Un gran fuego se conserva bajo las cenizas -éramos jove-
nes-y creo mi deber insistir sobre el hecho de que ese fuego
se avivo constantemente para liberarse de |la obra y de Ia
vida de los poetas:

iAnarquia! jOh portadora de luz!



No se llamen ya Tailhade, sino Baudelaire, Rimbaud, Jarry,
a guienes todos nuestros camaradas libertarios deberian
conocer, asi como deberian conocer también a Sade,
Lautréamont o el Schwob de El libro de Monelle.

éPor qué no pudo, en ese momento, operarse una fusion
organica entre elementos anarquistas, propiamente dichos,
y elementos surrealistas? Todavia, veinte anos después, me
lo estoy preguntando. No cabe ninguna duda de que la idea
de la eficacia que fuera el espejo de toda esa época decidid
las cosas de otra forma. Lo que se puede considerar como
el triunfo de la Revolucion Rusa y la realizacion de un Estado
obrero provocaba un gran cambio de visidn. La Unica
sombra del cuadro -que se definiria como una mancha
indeleble- residia en el aplastamiento de la insurreccion de
Kronstadt, el 18 de marzo de 1921. Los surrealistas nunca
consiguieron pasar por alto aquello.

Entretanto, hacia 1925, sélo la lll Internacional parecia
disponer de los medios deseados para transformar el
mundo. Podia creerse que las sefales de degeneracion y
regresion ya facilmente observables en el Este todavia
podian conjurarse. Los surrealistas vivieron, entonces, en |la
conviccidon de gue la revolucion social extendida a todos los
paises no podia dejar de promover un mundo libertario
(algunos decian, un mundo surrealista, pero es la misma
cosa). Todos, inicialmente, juzgaban las cosas de esa forma,
incluso aquellos (Aragon, Eluard, etc.) que, mas tarde,



abandonarian su ideal primero hasta el punto de hacer en
el estalinismo una carrera envidiable (a los ojos de los
hombres de negocios). Pero el deseo y la esperanza
humanos jamas podrian estar a merced de aquellos que
traicionan:

iExpulsa la noche! jAplasta a los gusanos!

Es bien sabida la rapina despiadada que se hizo de
aquellas ilusiones durante el segundo cuarto de este siglo.

Por una terrible ironia, el mundo libertario con el cual se
sofiaba fue substituido por un mundo en el que la mas servil
obediencia es obligatoria, donde los derechos mas
elementales son negados al hombre, donde toda la vida
social gira en torno del policia y del verdugo.

Como en todos los casos en que un ideal humano llega a
ese cumulo de corrupcion, el Unico remedio es
refortalecerse en la corriente sensible en la que se origing,
remontarse a los principios que le permitieron constituirse.
Hoy mas que nunca, en la propia finalidad de ese
movimiento se encontrara al anarquismo, y solamente a él|,
ya no la caricatura que nos presentan ni la cosa hedionda
que pretenden hacer de él, sino aquel que nuestro
camarada Fontenis describe “como el socialismo mismo, es
decir, esa reivindicacion moderna por la dignidad del
hombre (su libertad tanto como su bienestar); el socialismo,
concebido como la simple resolucion de un problema



econdmico o politico, sino como la expresion de las masas
explotadas en su deseo de crear una sociedad sin clases, sin
Estado, donde todos los valores y aspiraciones humanos
puedan realizarse”.

Esa concepcidn de una revuelta y de una generosidad
indisociables una de la otra y, a despecho de Albert Camus,
ilimitables tanto una como la otra, los surrealistas la hacen
suya hoy, sin reservas. Liberada de las brumas de muerte de
estos tiempos, la consideran como la Unica capaz de hacer
resurgir, a 0jos cada vez mas numerosos,

iLa clara Torre que sobre el mar domina!

Le Libertaire, 11 de enero de 1952

André Fougeron: Homenaje a André Houillier, 1949



EL SUENO Y LA REVOLUCION

Jean Schuster

El suefio no es el contrario de la realidad. Es un aspecto
real de la vida humana, asi como la accidn; uno y otra, lejos
de excluirse, se complementan. Pero este aspecto,
descuidado o voluntariamente relegado al plano de las
supersticiones peligrosas por la civilizacion actual (la de los
cuarteles, las iglesias y las comisarias) contiene los
fermentos de la revuelta mas violenta por ser los mas
violentamente humanos. Se comprende que la voluntad de
oscurantismo de los maitres a penser se haya manifestado
siempre por un desprecio total en relacion con el sueno. Su
inteligencia se limitd a tolerar (y tal vez a favorecer) la
difusion de las “Claves de los Sueinos”, obras desnaturaliza-
das, de caracter puramente supersticioso, fantasioso o
idiota. Pero los pueblos que el odioso buen sentido europeo
se obstina en denominar “primitivos” (primitivos porque
nunca conocieron los secretos de la bomba atémica, o



simplemente de la hipocresia diplomatica) conceden al
suefo un lugar de primer orden.

Freud, al desvelar el mecanismo del sueiio, al
interpretarlo, demostro que éste constituia el perfecto
revelador de las tendencias y de los deseos mas secretos del
hombre. Se sabe ahora que no existe suefio gratuito, que
por el simple hecho de sonar el hombre cambia su destino,
aun cuando ese cambio sea imperceptible. Despierto, el
hombre aprehende del mundo lo que su razén y sus
sentidos le han querido dejar percibir, vale decir, una infima
parte de lo que realmente es; en el sueno, los objetos, los
sentimientos, las relaciones mas audaces se tornan licitas,
familiares. Descenso al corazon de si mismo, al corazon de
las cosas.

Esto es valido tanto para las colectividades como para los
individuos. Si el suefo es la expresion del deseo, si la
explicacion del uno puede preludiar, en cierta medida, la
realizacion del otro, el mayor deseo colectivo es Ia
revolucion. G. C. Lichtenberg lamentaba que la historia se
compusiera unicamente del relato de los hombres
despiertos. Cuando, una noche, todos los explotados
sueflen que es preciso terminar y como terminar con el
sistema tiranico que los gobierna, entonces, tal vez, la
aurora surgira en todo el mundo, sobre las barricadas.

Le Libertaire, 26 de octubre de 1951



PAN Y DIVERSION

Guy Doumayrou

“Naci sobre esta tierra, exijo la admision en todos los tra-
bajos que en ella se ejercen, la garantia de usufructuar el
fruto de mi labor; exijo el adelanto de los instrumentos
necesarios para ejercer ese trabajo y de la subsistencia en
compensacion del derecho de robo que la simple naturaleza
me dio”3° (Charles Fourier, Asociacion doméstica y agricola,
1822). Asi se encuentra perfectamente esquematizada la
solucion econdmica, pero ésta esta lejos de agotar el
problema:

39 Hegel, por otra parte, declara: “Cuando se puede prolongar la propia
vida mediante el robo de un trozo de pan, es cierto que se lesiona la
propiedad de un hombre, pero seria injusto considerar ese acto como un robo
ordinario” (Filosofia del derecho).



“Siendo el objetivo conducir inicialmente al lujo®°... es pre-
ciso que la educaciéon conduzca al trabajo productivo; sdlo
ella puede conseguirlo, haciendo desaparecer una tarea
muy vergonzosa para la civilizacion, y que no se encuentra
entre los salvajes: es la groseria y la rudeza de las clases
inferiores, la duplicidad de lenguaje y de modos. Ese vicio
puede ser necesario entre nosotros, donde el pueblo
aplastado por las privaciones sentiria muy vivamente su
miseria si fuese educado y culto; pero en el estado social en
que el pueblo gozara de un minimo superior al destino de
nuestros buenos burgueses, no sera necesario
embrutecerlo para amoldarlo a los sufrimientos que ya no
han de existir” (Charles Fourier, en la misma obra). Queda
por ende despejada toda ambigliedad. En una sociedad
libertaria, el trabajo productivo exigira el refinamiento de
las costumbres y del pensamiento. ¢ Cémo ha de ser, por lo
tanto, ese trabajo? Antes que nada sabemos que, bien
comprendido y bien repartido, desde ya podria ser reducido
a un cortisimo tiempo de servicio cotidiano para cada
individuo. El automatismo robodtico que crea, en el régimen
capitalista, los flagelos del desempleo y de |Ia
superproduccion no debe ofrecer otra cosa a cada hombre,
mas alla del derecho al trabajo, sino el derecho a la pereza.
Ademas de esto, ese trabajo liberado de la explotacion
patronal y de las condiciones impuestas por un

40 Evidentemente, no podria tratarse aqui del lujo burgués, sino de aquel
que puede concebirse en una sociedad libertaria, donde las nociones de
necesario y de superfluo dejardn de ser contradictorias.



productivismo de escasa vision, se reduce en la mayoria de
los casos a una simple vigilancia de las maquinas, cuya vida
intima conocera el operario, hombre culto, a ejemplo del
antiguo artesano, tan perfectamente como su manejo
practico; ese trabajo, convertido otra vez en actividad
normal como el beber y el comer, sera no solamente una
necesidad social, sino también individual. En otras palabras,
el trabajo ya no sera esa perpetua esclavizacion que la
religion justifica en tanto que “castigo divino”.

En esta perspectiva, ciertas actividades aun hoy
consideradas por la mayoria como irremediablemente
reservadas a una minoria, van a encontrar una nueva
formula. Me refiero a la investigacion cientifica y a la
creacion artistica. El /ujo del cual habla Fourier debe ser,
tanto en el dominio del espiritu como en la practica,
accesible a todos. Es lo que deberia explicar, cien afos
después del autor de la Asociacion doméstica y agricola, el
interrogante formulado por los surrealistas: “¢El
surrealismo es el comunismo del espiritu?”.

Suponiendo que, bajo un régimen jerarquico, Newton, “si
hubiese sido marinero o minero... no habria descubierto la
ley de gravitacion universal” (Gaston Leval, Estudios
anarquistas, N° 6), la sociedad libertaria deberd, por el
contrario, dar a todos el tiempo libre para ver como caen las
manzanas y extraer de ese hecho las conclusiones que se les
antojen; en eso consistira su gran victoria.



Como corolario a la reduccién masiva de las horas de tra-
bajo, asistiremos a la multiplicacion de las posibilidades de
satisfacer la necesidad de conocimiento inherente a cada
uno de aquellos que no tenian anteriormente tiempo libre
para eso. Y se puede pensar que la accesibilidad de la
creacion artistica y poética a todos estaria lejos de ser un
empobrecimiento: basta constatar la decadencia de la
cancion popular en las manos de los “profesionales”.

En realidad, la que presenta los problemas mas arduos es
la aplicacion del nuevo régimen, dado que los periodos de
transicion son los mas dificiles.

Se trata, para desembocar en la situacion que acabo de
evocar, de partir de una organizacion (si se puede decir asi)
donde las masas populares estan, de manera muy general,
insensibilizadas y esterilizadas por un fardo de demagogias
contradictorias en sus medios, cuando no en su fin, en tanto
que la actividad mental, que deberia ser lo esencial para
todos, se encuentra monopolizada por algunos especialistas
raramente desinteresados.

Durante el periodo de reorganizacion politica vy
econdmica, que requiere una actividad intensa por parte de
todos, no se debe descuidar ni por un instante la delicada
tarea de restablecer los todos derechos de todos a la
conciencia individual. El ejemplo de Barcelona (1936) nos
demostrdé que nada impide, en periodos revolucionarios, el
desarrollo de las escuelas y de las universidades populares.



Es preciso ademas que |la ensefianza suministrada no lo sea
al acaso: sabemos muy bien que el falso conocimiento es
peor que la ignorancia, y de buen grado pensamos que una
conciencia mas clara de las necesidades profundas del
hombre, considerado como un todo vivo, cuyos principios
materiales y espirituales no cesan de actuar los unos sobre
los otros, le habria evitado varios errores fatales de juicio a
los revolucionarios del pasado.

Es por eso que pensamos que toda propaganda revolucio-
naria sera ineficaz si se limita al dominio social y econédmico:
la reivindicacion humana debe entenderse para bien mas
alla del pan y del vino cotidianos, como, a pesar de todo, lo
expresa tan ingenuamente un romance nacido de Ia
Comuna, el deseo de los hombres, que no se restringe a
ninguna época en particular:

“Las muchachas tendran la locura en la mente...".

Le Libertaire, 9 de noviembre de 1951



EVOLUCION

Adonis Kyrou

Ya sea en las familias bien constituidas, en las escuelas
tristes, en las escuelas dominicales y en las de los otros dias
de la semana, o en los cenaculos de vejestorios
condecorados, las heridas de guerra ya fastidiaron bastante
nuestros olvidos con frases del estilo: “Ya lo veran, el mundo
evoluciona. Principalmente después de las guerras. Y
ustedes evolucionaran con él. Sin choques, sin violencias,
todo evoluciona... El progreso...”.

Pues bien, hoy podemos imaginar ese progreso. Después
de la guerra, y algunos anos de lo que los manuales de
historia denominaran paz, la evolucién marché a pasos de
gigante.

Dejemos que otros se ocupen de la tecnologia (bombas
atomicas, aviones jet, television, iluminacion indirecta de



las iglesias, etc.) y volvamonos hacia los progresos morales,
intelectuales, culturales, sobre “el espiritu”, en resumen.
Hay que confesar que hubo una bizarra evolucion. Antafio,
reinaba la mas grave groseria, y toda palabra podia ser
adivinada de antemano merced a una rapida mirada al
uniforme, a los guantes, a la gorra del poseedor de la boca
anunciadora.

Garcia Vivancos: Flores en un paisaje, 1965

Cuando un cura encontraba a otro cura, se podia apostar
gue se contarian uno al otro historias de curas, y cuando un



militar manejaba su pena a lo Gringoire, se podia estar
seguro de que el resultado seria un articulo sobre la
necesidad de una buena y bonita guerra que sacudiera a los
jovenes de su torpor. Hitler no escondia su odio por los
judios y Chamberlain proclamaba en todas partes su amor
por los paraguas, mientras que el Papa no cesaba de elogiar
a su companero Mussolini.

Candide era fascista, L'Humanité estalinistay La Croix, una
cruz. Existia incluso una derecha que estaba orgullosa de ser
derecha y de colaborar, llegado el caso, con los estalinistas
para golpear a la “izquierda” que luchaba en Espana. Hoy se
acabaron las etiquetas, y si se lo busca bien no se encuentra
ni siguiera un gato que ose maullar para mostrar su
naturaleza gatuna.

El viejo y amable habito de los canas de civil prolifera.
Debe ser la guerra la que tan bien los aconsejé a todos.
Comprendieron que para llegar a algo (algo asqueroso,
evidentemente) es preciso entreverar las cartas, invertir los
papeles, decir lo contrario, mezclar los tantos. Los monjes,
creyendo desmentir la ridicula “sabiduria de las naciones”,
rechazan la sotana y bajo falsas vestiduras se camuflan
cuidadosamente y se colocan una mascara. Ya no se
presenta el rostro desnudo, la mentira se ha convertido en
la mejor arma de propaganda y los “falsos” siembran la
confusion, gracias a su falsedad, alcanzando, asi, su objetivo
(siempre el mismo) con mucha mas seguridad.



iLos obreros? Nunca se sabe: tal vez sean curas
camuflados.

La gran ambicion de los curas es celebrar misas
clandestinas en los sanitarios: sin duda ganaran asi mas
facilmente el reino de los cielos. ¢Y qué decir del camuflaje
de los diarios, de las obras de teatro, de las peliculas de
curas? Se ven muchachas desnudas, se leen historias
pornograficas y, por su intermedio, se llega sin dificultad a
la conclusion de que -idéntico a las imbecilidades
evangélicas- se ha vuelto mas digestivo. Es lo que se llama
“dorar la pildora”. Y el Papa habla libremente del amor, da
consejos sexuales, como el primer psicoanalista americano,
olvidando sus propias aventuras con muchachos cuando
todavia era aspirante al trono.

éLa derecha? No existe. ¢ Ustedes conocen reaccionarios?
De Gaulle es socialista. Herriot un gran revolucionario,
Truman apostol de la reforma social y todos hablan de |a
paz. Alla se juntan con los otros “grandes sublevados”, los
eestalinistas, que también trabajan por la paz, protegen las
libertades individuales, la justicia colectiva y... la creacion
artistica. Diarios que no pertenecen a nadie son dirigidos
por los eestalinistas o por sus hermanos en la ignominia, los
atlanticos, pero esos diarios son todos libres y de tendencia
izquierdista porque no pertenecen a nadie.

éQuién rumorea que los negros eran linchados en los Esta-
dos Unidos de la libre Ameérica? Vienen negros a



asegurarnos que se trata de rumores malévolos. éQuién
rumorea que en las democracias libres del Este europeo
inocentes son condenados a muerte? Los propios acusados
nos aseguran que son culpables. ¢Quién rumorea que los
pueblos de Espana, de Grecia o de la Argentina mueren bajo
regimenes dignos de Hitler y de Stalin? Hay documentos
gue nos aseguran que se trata de regimenes mas que
“democraticos”.

Evoluciéon en todos los lugares. Los falsos son estimados y
para poder expresarse, en la prensa u otras partes, se es
obligado a permanecer extrafio a las ideas que se manipulan
olvidando sus propias creencias. Los excrementos fétidos de
un Dali son desnudados porque se trata de falsos, mientras
gue un gran pintor como Toyen vio cerrarse para él las
puertas de una galeria porque, segun le dijeron en lo
substancial, “usted es un verdadero surrealista, y solo los
falsos nos interesan”. La cultura evoluciona, la prensa se
encarga de eso: todo lo que es verdadero, sincero, es
desterrado, todo lo que no adula a todo el mundo, al
burgués vy al cura, es malo.

Incluso el amor no osa ya decir su nombre, y las
asquerosas aventuras de ricachones, putas en vestidos de
noche, principes y actores empolvados se convierten en el
exutorio de aquellos que deberian comenzar por amar, a fin
de poder escupir sobre la descomposicion del orden. En
sintesis, solamente los pederastas, y al frente de ellos



Cocteau, su prima-cocotte, seran bien vistos, no solamente
por sus cofrades, sino también por los bien-pensantes, tipo
Sartre, que, por exceso de pantomima, pisotean la libertad.

Los sublevados siguen a Camus, hablan de la revuelta, la
analizan, la disecan, y acaban por enterrarla
(conscientemente o no) bajo su escalpelo. Todos esos
batracios modelan las ideas, las palabras a su imagen y esas
ideas, esas palabras en sus manos se vuelven
monstruosidades, callejones sin salida, vacios. Ellos
esperan, asi, que toda fuerza explosiva deserte de los gran-
des relampagos.

Pero no porque Camus viole la palabra “revuelta”, la re-
vuelta le pertenece. La revuelta somos nosotros, y la
revuelta no sufre contactos impuros, sigue siendo la
revuelta. El amor somos nosotros, y todos los Jean Cocteau
del mundo no mancharan el amor. Seguiremos amando vy
rebeldandonos y dejaremos que los perros ladren. Asi,
forjaremos corrientes que los mantendran sdélidamente
presos en sus fétidas perreras.

Y siempre sabremos reconocer a un padre y a un military
a un politico y a un falso pintor y a un falso pacifista,
cualquiera sea el aspecto bajo el que se presente.
Destruiremos su camuflaje y le diremos: te abofeteo porque
soy libertario, porque soy surrealista, porque soy libre. Y
clamaremos lo que somos sin escondernos detras de manos
transparentes.



Y les diremos lo mismo a los profesores escrofulosos y de-
clararemos las profecias de los vejestorios buenas para los
animales domeésticos, y su evolucion se desinflara como un
globo, con el ruido de un pedo liberador.

Le Libertaire, 30 de mayo de 1952

Garcia Vivancos: La iglesia de Saint Germain des prés, 1967



RACIONALISMO Y RAZONES DE VIVIR

Gérard Legrand

En su esfuerzo por dar al hombre, por fin, medios de cono-
cimiento y accion en su dimension, el surrealismo no podia
dejar de agitar las concepciones reinantes en cuanto al
papel del LENGUAIJE y de la poesia, actividad que él arrebato
a lo cuadros de la “literatura” y de todos los conformismos,
por muy contradictorios que fuesen, de origen moral o
politico. De inmediato, la atencidn de los surrealistas se
detuvo en los fendmenos del ocultismo, hacia los cuales lo
inclinaba el deseo de devolver sus derechos a la imaginacion
y al sueno.

El vasto conjunto de ideas, practicas, imagenes y recetas
conocido bajo el nombre de “ocultismo” vy, por
consiguiente, la forma -compleja hasta rozar, en ocasiones,
la incoherencia- de doctrinas herederas de la magia de los
pueblos “primitivos”. Esta magia aparece en todos los sitios



ligados con la religion. Pero los esfuerzos realizados para
establecer la anterioridad de una u otra fracasaron. La
sociologia contemporanea fue llevada finalmente a
considerarlas como la expresion de dos tendencias
radicalmente diferentes del espiritu, aunque entrelazadas a
lo largo de casi todas sus manifestaciones historicas. Ese
duelo interior parece estar vinculado con todos los
conflictos que marcaron las etapas de la evoluciéon humana.
La religion, paralizante por excelencia, en tanto que reposa
sobre el culto de los muertos, se emparentaria con la
organizacion familiar rigurosa, el clan, esbozo de la nacion.
La magia, a la constitucion de “sociedades secretas” al
margen del «clan, a las primeras tentativas de
perfeccionamiento técnico. (Debemos a la magia las
rudimentarias pero extraordinarias pinturas de las cavernas
en donde vivieron nuestros ancestros, y probablemente Ia
escritura.) La actitud religiosa tipica es la genuflexion ante
las fuerzas sobrenaturales. La actitud magica es un gesto de
mando, en cambio, de revuelta, para con esas mismas
fuerzas que se suponen mas naturalmente DIFUSAS en el
universo material. Asi, el mayor de los etndgrafos,
racionalista, llegd no obstante a escribir: “Aunque hija del
error, la CIENCIA NEGRA fue la madre de la verdad y de la
libertad”.



Las necesidades de la lucha antirreligiosa no deberian, por
tanto, movernos a error, en tanto que ciertos aspectos de la
magia y de los mitos continuan correspondiendo a los movi-
mientos mas audaces de lo que alguno de nosotros podria
denominar LA INCESANTE SEDICION HUMANA. No es
necesario decir que no contemplamos sino con desagrado
las payasadas de los negociantes de hordscopos, lo que un
semanario citado aqui mismo por nuestro amigo J.-L.
Bédouin llamaba recientemente “La danza del sol” del
payaso Pio XII.

Conviene aplicar la mayor prudencia al examen del
ocultismo y recordar, por ejemplo, que las exploraciones
psicolégicas mas profundas podrian hacerse un dia con la
llave natural de TODOS los fendmenos arbitrariamente
etiquetados como “espirituales”. Aun asi, aguello que no
puede dejar de interesarnos en la magia y en el ocultismo,
despojados de su telon de fondo metafisico, me parece que
debe ser reconducido a estos dos puntos principales de
investigacion, complementarios el uno del otro:

1. La elaboraciéon de una concepcién DINAMICA del
lenguaje, fundada en la ANALOGIA y que apele a las
fuerzas inagotables del inconsciente y de laimaginacion;

2. El deseo de un conocimiento universal.

Con respecto a estos dos puntos, constatemos la concor-
dancia del surrealismo con las dos tendencias mas



interesantes de los enciclopedistas del siglo XVIIl, que no
pueden ser sospechados de religiosidad: “Toda verdadera
poesia es emblematica”, dijo Diderot. Y para Condillac: “Una
ciencia bien hecha no es sino sefial de una lengua bien
hecha”. Esta segunda proposicion debe estar liberada de su
contexto demasiado estrecho, pero sigue siendo verdadera
en su principio.

Otorgar al simbolismo oculto el interés que merece no es
exponerse a recaer en los procedimientos religiosos
habituales a los que puede dar lugar. (Sefialemos al pasar
que el “simbolismo” cristiano esta hecho solamente de
supersticiones tan evidentemente pobres en forma cuanto
en sentido.) Se trata solamente de dotar de todo su alcance
a la proposicion de Baudelaire: “La imaginacion es la mas
cientifica de nuestras facultades, puesto que solamente ella
nos ofrece la clave de la analogia universal”. Proposicion
cuya aplicacion no puede dejar de aparecer como urgente,
en una época en la que la especializacion excesiva de las
técnicas, en nombre de la “productividad” capitalista
apoyada por los pseudosocialistas, alejo el concepto de una
comunidad fundamental de los espiritus, vale decir, de los
DESEOS humanos, para resultar en las dictaduras
econdmicas que conocemos. El cristianismo ya habia, a
proposito, desviado las fuerzas mentales de la humanidad
hacia la nada de su “Ciudad de Dios”.

Bajo este aspecto, no se podria distinguir muy bien el



pensamiento revolucionario de un racionalismo estrecho,
todavia hoy habitual en ciertos medios “cientificos”,
racionalismo del cual se supone, sin ninguna razon, que
pueda preparar el camino para la emancipacion atea. Yendo
a la par con una concepcién de la légica cuya esterilizante
inanidad mostraron Hegel, Feuerbach*' y los matematicos
modernos, el racionalismo de un Voltaire, por ejemplo, sélo
sirvio de vehiculo a la peor reaccién pequefio-burguesa,
muy en la linea de aquel que decia: “Esas personas (el
pueblo) son completamente estupidas” y tenia su banc
d’oeuvre*’ en la iglesia de Ferney. Las revoluciones que
marcaron la Historia desde 1789 no fueron avances contra
la tirania clerical sino a pesar de los voltaireanos. Mediante
un estudio sereno y atento del ocultismo, que separaria en
éste lo verdadero de lo falso, Gérard de Nerval indico el
camino a seguir, y lo que se puede esperar de él: “Es cierto
gue estas ciencias estan entrelazadas con errores humanos.
El alfabeto magico, el jeroglifico misterioso solo nos llegan
incompletos y falseados, ya sea por el tiempo, o bien por
aguellos mismos que tienen interés en nuestra ignorancia:
encontremos la letra perdida o el signo borrado,
recompongamos la gama disonante, y ganaremos fuerza en
el mundo de los espiritus”. Ese mundo de los espiritus no es

41 Feuerbach, en una época en que la religion y la magia estaban
reducidas al simple charlatanismo de los curas, presento este principio: “Los
dioses son la personificacion de nuestros deseos”.

42  El “banco de obra” era un banco reservado en una iglesia a las familias
importantes del lugar [nota del compilador].



otro sino éste en que respiramos. Mas alla de las falsas
oposiciones, mantenidas conjuntamente por las religionesy
por el positivismo?®, entre el “cuerpo” y el “alma”, o entre
las diversas funciones psiquicas, este estudio es de una
naturaleza tal que en él se prepara el advenimiento de Ia
VERDADERA VIDA.

Le Libertaire, 30 de noviembre de 1951

André Fougeron: Homenaje a Franco, 1937

43  Recordemos a Maurras, discipulo de Auguste Comte; y a Anatole
France, rico “escéptico” burgues adepto de la Revolucion Rusa... cuando
¢sta comenzo a tornarse reaccionaria.



INTERROGACIONES SOBRE UNA CRISIS DE LO SENSIBLE

Adrien Dax

En lo que concierne a un cierto “sentido comun” en el que
los hombres de una misma sociedad procuran satisfacer un
idéntico deseo de seguridad mental, existen habitos de
pensamiento sobre cuyo valor no conviene interrogarse.
Ellos permitieron constituir un cimulo de experiencias que
deben ser aprovechadas, y ese cumulo tiende a fijarse de
una manera inmutable, segun un orden que no podria
transgredirse. Se trata de valores experimentados que
conviene salvaguardar antes que nada; las leyes sociales,
morales o incluso cientificas se dedican a eso, asi como las
convenciones o las costumbres.

De las civilizaciones primitivas a ésta de hoy, dicha actitud
se perpetua, reencontrando, a veces, formas idénticas, a
través de las cuales se transparenta la eterna abdicacion de
las individualidades frente al grupo social.



Si hoy podemos alegrarnos con el hecho de que la teologia
se haya visto obligada, en la explicacion del mundo fisico, a
ceder su lugar a la ciencia, es preciso al menos reconocer
gue un cambio tan radical en la orientacion del
pensamiento no parece haber suscitado una modificacion
sensible del comportamiento humano. Mas alla de una
realidad habitual, cuyo conocimiento no puede ser
separado de la evolucién de las técnicas, parece que los
hombres de este tiempo confian en la palabra del cientifico
mas o0 menos como los de antafo confiaban en |la autoridad
del padre. En mayor medida, el crédito otorgado a las
verdades cientificas habla de una confianza ciega donde el
espiritu critico invocado por el racionalismo, entretanto,
tiene pocas chances de poder ejercerse. Dudar de la ciencia
o discutir su interés se presenta, a los espiritus de hoy, como
un absurdo inconcebible. Aun cuando ya no conduzca a
ninguna hoguera, semejante actitud sigue siendo tan
escandalosa como podia serlo, en la Edad Media, la de un
ateo.

Es verdad, seria inutil esperar de todos una comprension
perfecta o la eventual verificacion de lo que forzosamente
sigue siendo lo propio de algunos especialistas. Entretanto,
podemos preguntarnos qué ventajas representa, para una
vida mental que no se limite solamente a las luces de la
conciencia, una comprension tan superficial y que aun
busca un soporte afectivo para si. Por ese lado, aun queda
un gran vacio a ser llenado, y tal vez no sea casual que la



creencia se esté reinstalando, justamente alli donde se creia
haber triunfado sobre ella.

El espiritu cientifico alimenta en torno de si -contra su vo-
luntad, es cierto- una credulidad tan desarmante como las
peores demencias de la supersticion religiosa. Es asi como a
ciertos esbozos, mas que nada sumarios, fundamentados
sobre una analogia dudosa y propagados con una intencion
vulgarizadora, se les atribuye con frecuencia una realidad
literal perfectamente propicia para falsear su
entendimiento. Con relacion a esto, se podrian evocar los
errores significativos que no dejaron de acompanar a
algunas “representaciones”, al menos aproximativas, del
atomo. La necesidad de creer es tan grande que, por medio
de las informaciones cada vez mas sensacionales, ni siquiera
hipotesis muy discutibles dejan de conseguir “maquillarse”
con los prestigios de |la evidencia. La Luna ya fue loteada y
la astronautica ya no parece presentar ningun problema
qgue los diarios de |la tarde no hayan ya resuelto. En otro
sentido, alli donde se invocaria mas directamente el mismo
lirismo extrafo, ino puede imaginarse a qué bizarras
fantasias podrian conducir explicaciones apresuradas sobre
la relatividad o sobre las geometrias multidimensionales!
Semejantes aberraciones -desde el punto de Vvista
estrictamente cientifico- sin duda tienden a suplir las
carencias del racionalismo frente a ciertas exigencias de la
afectividad.



Sobre ese conjunto heterdclito en el que la frontera entre
la abstraccion matematica y la realidad fisica es muy
incierta, viene a proliferar la apariencia de lo extraordinario,
esa misma cuyas indigencias expone la “ficcion cientifica”.
Ante esas timidas anticipaciones, facilmente limitadas por
una preocupacion de posibilidad -si no de verosimilitud- que
paraliza la imaginacion, nos ponemos a anorar las alfombras
voladoras de Las mil y una noches, o el muro invisible de
algun castillo de aventuras. Alli, al menos, cuando el hombre
procuraba dar cuerpo a determinados suenos en los que sus
imperfecciones naturales eran superadas, su creacion
quedaba en libertad, mucho mas alla de todo escenario
previamente impuesto. Parece, a proposito, y esto es sobre
todo decepcionante, como si una cierta liberacion fisica
permitida por algunos medios mecanicos hubiese satisfecho
definitivamente todos los deseos. Elevarse por los aires,
explorar el fondo de los mares, trasladarse rapidamente, oir
y ver a distancia redujeron considerablemente la parte de lo
increible y agotaron toda una mitologia. La ficcidn cientifica,
aun cuando senale nuevas aspiraciones humanas, da
testimonio en primer lugar de una ingenua confianza en el
perfeccionamiento ilimitado de algunos ingenios vya
conocidos. Si es verdad que en sus origenes el mito del
progreso mecanico pudo tener como ilustracion, de un
modo aun valido, los libros de Julio Verne, hoy parece, en
este sentido, que no se tratara mas que de reactualizar el
escenario. jEste, a propdsito, no termina nunca de vacilar
entre el Salén de las Artes del Hogar y las mas recientes



invenciones de la aeronautica! Asi, pareceria que las civili-
zaciones tuvieran ni mas ni menos que lo extraordinario que
se merecen, y ésta en la que la bomba atomica es
considerada como un progreso sobre la bestia no podia
esperarse nada mejor.

Una especie de respeto por lo desconocido, dominado por
el miedo ancestral ante el desencadenamiento imprevisible
de las fuerzas césmicas, parece perpetuarse, a despecho de
toda evolucidon, en las conciencias. Para hombres para
quienes tales conceptos permanecen con la mayor
frecuencia inaccesibles, équé pueden significar palabras
como protones, neutrones, atomos? ¢Qué temibles fuerzas
consiguen evocar esos vocablos, que se puede imaginar tan
misteriosos a oidos profanos como lo eran los afectados
nombres angélicos? Se temeria poder adivinarlo solamente
a través de la repentina destruccion de alguna ciudad del
Asia donde se sabe que los mas horribles suenos de la
leyenda fueron sobrepasados por la actualidad. Si el
laboratorio de fisica de los enciclopedistas todavia
conserva, con sus caballetes, sus balanzas, sus microscopios
ornamentados, sus espectros de colores del arco iris, una
poesia tranquilizadora, la ciencia actual esta lejos de ofrecer
el mismo aspecto. El universo que ella revela, si no ve puesta
en duda su materialidad, no deja de presentar mientras
tanto aspectos insolitos. El testimonio de los sentidos se
muestra cada vez mas recusable; de aqui en adelante, el
descubrimiento incesante tiende a conferir a las certezas



mas tangibles el caracter ilusorio de una apariencia, y si es
cierto que el misterio retrocede ante ciertos puntos, es
siempre para reaparecer mejor por todos lados.

André Fougeron: Tricoteuse, 1946

Ante tal horizonte, no se sabe demasiado bien cuales son
todavia los lazos sensibles que el hombre conserva con el
medio que es suyo. Es verdad que siempre se lo puede



persuadir -y es, asi, la consagraciéon de la mayor esclavitud-
de que no existe otra realidad sino la que lo limita y de la
cual se sabe que siempre es proporcional a sus cadenas. jUn
bien conocido “retorno a lo humano” decididamente no
daria -abandonando al misterio la misma parte abusiva que
le concedian las religiones- una gran importancia a las
esperanzas mas viejas! Es bien sabido, a proposito, que es
siempre en ese canto de la floresta donde, disfrazado o no,
el cura nos espera; inutil precisar que se puede preferir un
camino mejor frecuentado.

La constatacion de ese desorden mental no podria llevar
a recusar todo valor a los testimonios de la especulacion
cientifica, pero tal vez sea preciso reconocer que no se debe
esperar de ella mas de lo que ella es susceptible de ofrecer.
Reconsiderando constantemente nociones tenidas como
inmutables, los propios cientificos llegaron a sugerir que el
universo podria ser, en ultimo analisis, muy diferente de
aquello que concebimos. Sentimientos de certeza,
impuestos por el dogmatismo religioso -ya se sabe al precio
de qué sujeciones- no dejaron de encontrarse asi
arruinados. Precisemos que ellos no parecen lamentarlo y
que, felizmente, no hay nada que esperar de parte de la
ciencia en ese sentido. Inmensos “posibles” ya se delinean,
y si frente a ellos el hombre parece arrebatado por el
vértigo, parece gue es solo porque no osa abandonar sus
habitos mentales. Por el mismo hecho de que el
pensamiento parece, en su estado actual, incapaz de intuir



una realidad, no verificable en su conjunto por los datos
inmediatos de los sentidos, pero admitida la mayoria de las
veces a la manera de una creencia, podria temerse que la
ruptura con un mundo tan desestabilizado se fuera agra-
vando. ¢Qué interés puede haber en una comprension
incesantemente mas fragmentaria y mas profundizada de
las cosas si, en contrapartida, éstas se tornan cada vez mas
extrafas para nosotros? ¢Cual es, por lo tanto, ese real que
ya no sirve paravivir?... Tal vez no sea demasiado arriesgado
pensar que nuevas vias de conocimiento conseguiran
abrirse a través de las ruinas de una razon en la que
comprender y vivir ya se concilian mas.

Le Libertaire, 18 de abril de 1952

Garcia Vivancos: Paisaje ingenuo de Washday



EL LUGAR DEL SOL

Jean Schuster

Que una fraccion importante del movimiento revoluciona-
rio haya adherido, desde la segunda mitad del siglo XIX, a un
sistema cuyo enunciado ya debia provocar fisuras en el seno
del proletariado, que tenga que comparar los progresos del
marxismo** en la clase obrera a aquellos de la esclerosis en
el cuerpo humano, que se esté listo a atribuir a las
insuficiencias doctrinarias el escaso eco engendrado por las
ideas libertarias, es lo que nos lleva a interrogarnos
nuevamente “sobre una crisis de lo sensible”, para retomar

44 No confundo, evidentemente, marxismo y estalinismo; en mi opinion
el conjunto de la filosofia marxista ostenta, todavia hoy, una marca revolu-
cionaria. Pero Hegel ensefia que la esencia y el devenir de todas las cosas
son tan solo una. Para explicar el estalinismo no puedo contentarme, por lo
tanto, con la opinion segun la cual los elementos marxistas habrian sido pura
y simplemente falsificados. O bien, si acepto esa opinion, afiado que esa
falsificacion ya estaba contenida en el marxismo, porque forma parte de su
esencia contener en germen todas sus proyecciones ulteriores.



los términos empleados hace algunos meses, en estas
columnas, por Adrien Dax.

Ahora mismo, me encuentro en presencia de una
magnifica obra ilustrada consagrada a la Comuna de Paris,
las paginas que embellecen las fotografias de Varlin, Ferré,
Delescluze... Nada impide, de ahora en adelante, que otros
retratos vengan a aumentar considerablemente el campo
mental: J.-J. Rousseau, Saint-Just, Marat, Fourier,
Baudelaire, Rimbaud, Borel, Bakunin. Lo que interesa ya no
esta en las etiqguetas que marcan a esos hombres, ya se lea
en los diccionarios que unos fueron poetas, los otros
“politicos”, pero si en el brillo dnico de su mirada y que de
esa conjuncion todos los sistemas sean atacados vivamente.
Me pongo entonces a dudar de la sinceridad de la adhesion
a los principios revolucionarios de cualquiera, excepto de
aguellos que son naturalmente las victimas de la opresion
capitalista, que no se sintiera en ese momento como el foco
incandescente de esas miradas, quiero decir, no ardiese
espontaneamente al ocupar, asi, un lugar privilegiado en su
encrucijada.

Ya es hora de dejar que la teoria llegue a fundirse aqui en
lugar de proyectarla hacia delante como para cortarla mejor
de toda ligazon humanay hacerla participar en la edificacion
de nuevas casernas y de nuevas iglesias.

Ya es hora de admitir que solamente un criterio interno
torna esa teoria valida o no a priori, y que, en la hipotesis



favorable, todavia debera ser sancionada por un hecho
sensible cuya determinacion vendra de mucho mas lejos
que ella para que sea objetivamente revolucionaria. En
otros términos, ella debe apoyar y no determinar el hecho
sensible, su papel no es otro sino el de un vehiculo que, en
la esfera sensible, asegura el paso de lo particular a lo
general®,

La urgencia esta, repito, en una rehabilitacion de lo sensi-
ble. Frente al destino que le esta reservado desde hace diez
siglos en Occidente, todas las luchas intelectuales que no se
propongan remediarlo dandole, no un lugar bajo el sol, sino
EL LUGAR DEL SOL, son vanas. En el gran debate sobre las
posibilidades de transformacion del mundo es preciso que,
finalmente, sean puestos en consideracion ciertos mensajes
en los que la parte tedrica no es otra cosa que
infraestructura de una concepcion poética cuya naturaleza
me parece mas que nunca en posicion de redimir lo que las
doctrinas comportan de aberrante. Pienso en Jean-Jacques
Rousseau y en Fourier. Contrariamente a la opinion que
prevalece en relacion con ellos, esos mensajes deben ser
recibidos en una perspectiva revolucionaria mas alla y no
mas aca de la filosofia marxista.

El surrealismo nunca desistié de esta actitud, y si se objeta
gue camind, por un cierto tiempo, lado a lado con el

45 En general, una vez alcanzado, torndndose particular, y el vehiculo
tedrico repartiendo hacia un nuevo punto mas general atn, etcétera.



marxismo, oi de André Breton que fue mas que nada el
retrato sorprendente desde el punto de vista sensible que
Trotski diera otrora de Lenin lo que provocd esa
aproximacion.

En 1952, cupo al surrealismo centrar la reivindicacion poé-
tica registrando los fracasos relativos de los sistemas que
sustentd mas o menos hasta entonces. Sin negar la
importancia histérica del hegelianismo y del freudismo, por
ejemplo, y sin rechazarlos en bloque, seria deseable
retornar a esas contribuciones con el unico objeto de ver si
ellas no paralizan, hace una década, la sensibilidad
moderna.

Las contradicciones del mundo capitalista, subrayadas por
Marx gracias a la doctrina hegeliana, que debian precipitar
el advenimiento del socialismo, una vez superadas con la
ayuda del agente dialéctico apropiado (la lucha de clases),
no son en absoluto generadoras de un tercer término que
siempre permanecioé en el dominio de las hipotesis. Lo que
hoy permanece a salvo es el principio de contradiccion, vy si
el capitalismo subsiste, es porque supo acomodarse a él,
mejor aun, supo tornarse su sefior?®,

1 46  Precisemos, tomando como ejemplo la coyuntura internacional
de esa época: la coexistencia de dos bloques de estructuras econdémicas,
sociales y politicas contradictorias torna viable el sistema de opresion que
se propaga sobre toda la superficie del globo. No es necesario, para justificar
[6gicamente este sistema, un tercer término, del cual preguntarse, a



En otro plano, nos estariamos equivocando si procurase-
mMOS una posicion sintética procedente de aquellas,
perfectamente antindmicas, adoptadas por Saint-Just vy
Sade, uno codificando el Terror al mismo tiempo que el otro
se erguia contra la pena de muerte. Es la pasion la que sirve
de crisol a esos acontecimientos. En consideracion a lo que
se aproxima al absoluto, me siento llevado a examinar las
dos actitudes antes citadas como los dos polos de un
circuito en el que vienen a recargarse todas las aspiraciones
del hombre hacia la libertad, a sentirlas como total,
definitiva y felizmente contradictorias y a proponerlas como
bases de una moral revolucionaria futura.

En lo que concierne al freudismo, todo conduce a creer
gue no es extrafo, en su concepcion inicial, a su utilizacion
en los laboratorios de psicoanalisis, modelo americano.

El preconcepto terapéutico que lo anima, corolario de
aguel que consiste en no acoger los elementos psiquicos
sino en funcién de lo patologico, probablemente restringio
las posibilidades de que pudiese restituir al erotismo, al
amor, el lugar que les cabe en la vida del hombre y de la
mujer.

Es preciso emprender desde ya una localizacion de los
datos fundamentales actuales del deseo para desembocar
en la revelacion de su fuente, la que se puede pensar que se

proposito, qué aspecto concreto podria presentar.



encuentra en una zona desconocida y no-patolégica del
psiquismo humano?’.

Estas indagaciones, sin perjuicio de otras relativas al
objeto, al lenguaje, al mito, muestran suficientemente la
voluntad del surrealismo de no vivir de lo adquirido.

Porque es el mundo entero el que debe ser no solamente
invertido, sino estimulado, desde todos las partes, en sus
convenciones.

Porque no es un pulsador al cual confiarse de una vez y
para siempre.

Asi como tampoco es un dogmatico lugar comun que no
vacila ante la duda y la exigencia ingenuas?®.

Le Libertaire, 4 de septiembre de 1952.

47 Me limito aqui a levantar sumariamente un cierto numero de
cuestiones.

48  André Breton: Oda a Charles Fourier



GATO = TREBOL

Jacqueline Sénard-Duprey

Si algun tirano, en una noche de marzo, impedido de
dormir por el maullar de los gatos, hubiese decretado su
exterminio, de ello habria resultado una cosecha de
tréboles menos abundante; y es improbable que se hubiese
encontrado, entonces, algun Darwin para explicar al tirano
por qué cadena sutil el efecto, en el caso en cuestion, estaba
ligado con la causa.

Darwin, en efecto, percibié que la presencia de los gatos
condicionaba la abundancia del trébol, y de qué manera: en
ausencia de los gatos, proliferan las ratas; ahora bien, las
ratas aprecian mucho las avispas; pero las avispas fecundan
los pistilos transportando el polen de flor en flor; por lo



tanto, fin de los gatos = fin de las ratas*® = fin de los tréboles.

La utilizacion de las vacunas, las medidas profilacticas y el
uso de las medicinas de choque redujeron
considerablemente la mortalidad y es asi que se percibe que
la propagacion de la poliomielitis se debe probablemente al
hecho de que, liberado de innumerables dolencias
relativamente benignas, el organismo, desacostumbrado a
la lucha y despojado de ciertos microbios, resiste mal a
aguélla, con cuyo germen en estado latente carga.

Garcia Vivancos: Naturaleza muerta, 1961

49  FEl sentido comun indica que donde dice “fin de las ratas”, deberia
decir: “proliferacion de las ratas [nota del traductor].



Es asi que, si consideramos las construcciones que balizan
el camino del conocimiento y que, falsamente, parecen
aumentar a medida que se aproximan a nosotros, podremos
preguntarnos lo que aportaron, en ultimo analisis, al
hombre, y si no es de temer que un impulso, de origen
desconocido, venga a tirar abajo sus edificios apenas
terminados. Asi es para ciertas especies de peces que,
habiendo proliferado exageradamente, son diezmadas de
repente, como por un decreto de fuerzas ocultas.

Lo mismo sucede con la especie humana: hambre y epide-
mias tienden, en ciertas regiones, a restablecer el equilibrio
biolégico amenazado.

En otro campo, se puede constatar que los descendientes
de los revolucionarios restablecieron, en su propio
provecho, los titulos abolidos por sus padres, y que no existe
director o jefe de oficina que, a ejemplo del “Mi sefior” de
antano, no exija que lo traten de “Sefior Director”. Las
castas tienden incesantemente a reconstituirse, y para
destacarse del resto, adoptan un lenguaje de especialista o
de iniciado. Cada ramo del saber posee su jerga y, por el
amor del latin o del grupo, entorpece una lengua que lo
popular habia hecho nerviosa, sugestiva y viva. Las grandes
escuelas reflejan esas tendencias adoptando entre ellas un
saber en el que florecen las claves y no hay siquiera ciertos
habitos del lenguaje y hasta el uso de la gorra que no sean
elementos de una actitud de clase.



El hombre es un ser al que se conoce como existiendo en
tres dimensiones; el universo admite tal vez una infinidad
de ellas. En general, la inteligencia humana proyecta grillas
mas o menos perforadas, segun los seres, sobre el
criptograma que el universo le presenta. Todo lo que pasa
es inteligible; lo que no pasa es no solamente ininteligible
sino que ademas permanece totalmente ignorado. Y, sin
embargo, lo que no pasa a través de la grilla no por eso deja
de existir, yacer y actuar hasta en la propia substancia del
hombre. De alli un misterio que ningun Darwin podria
esclarecer.

Es posible preguntarse, entonces, con inquietud, lo que
nos reserva un mundo en el que se establecen innumerables
relaciones ciegas. Por ejemplo, entre el hombre y el objeto
no realmente deseado, escogido, trabajado, se interpone la
maquina estancando la emocion. Las formas tornadas
anonimas son proyectadas por un gesto automatico que,
excluyendo toda intervencion, esteriliza hasta el vacio
absoluto.

Por otra parte, contactos son suprimidos: el misterio es
acosado en cada espacio, en cada objeto, acosado en el
propio corazon de la selva arrasada por calles en las que
zumban estupidamente los maniacos de los “média”, las
florestas devastadas con fines mezquinos, despobladas de
venados y lobos por la imbecilidad automatica de los
cazadores. Este mundo actual donde los aprendices de



hechicero, envanecidos de sus rudimentos de saber, editan
y promulgan para beneficio de un singular esquema vy, de
ese modo, ignoran extraordinariamente la consecuencia
imprevisible de las relaciones suscitadas por sus decretos,
seguros como estan, por no hablar de lo demas, siempre
listos a restablecer el orden en Varsovia.

El hombre, se dice, todavia esta muy cerca de |la Edad de
Piedra para que los impulsos de lo ancestral no sean como
muelles siempre extendidos; y muchos modos de actividad
son apenas una evocacion, un simulacro de las actividades
de otra era. La busqueda de lucro es la forma actual de Ia
presa y del apetito de poder. Se remedan los combates en
los estadios y en los rings que sirven de exutorios a un
publico fascinado.

éPero es imposible no aceptar esa filiacion y rechazar los
limites de la memoria pensando que es arbitrario
estancarse en el tiempo de las cavernas en vez de cualquier
otro momento del pasado ilimitado y que, en fin, el
pitecantropo tal vez sea solamente un primo?

Sin duda, reconsiderando nuestra ascendencia que, no de-
bemos olvidarlo, se identifica con el infinito y, en
consecuencia, encierra todos los “posibles”, se encuentran
puntos incandescentes en los que yacen las orientaciones
que debemos reencontrar.

Le Libertaire, 23 de mayo de 1952



LA SUBSTITUCION DE LOS CUERVOS

Guy Doumayrou

A través de las revoluciones, por debajo de las
controversias ideoldgicas, en la propia sombra de las
payasadas politicas, vemos que el poder pasa lenta pero
seguramente de la peluca empolvada a la pluma
polvorienta.

Asi como la Iglesia, sefiora de las conciencias, era sefora
del mundo, gobernando a principes y subditos, unos por los
otros, hoy ha surgido una nueva clase de hombres que no
comandan pero que, entretanto, dirigen, detras de sus
mesas, hacia donde todo viene y de donde todo vuelve a
partir. Sucesores de la lIglesia, llevados al poder por la
Maguina, poseen de esta ultima la desconcertante facultad,
hija de la larga politica de oscurantismo llevada adelante por
la primera, de haber nacido esclavos y de vivir como tiranos.

Como se sabe, el maquinismo deberia generar la Edad de



Oro: la liberacién econémica que prometia sdlo beneficié a
los rufianes. Las profecias de los filésofos generosos fueron
desmentidas y la division social tan bien mantenida por la
lglesia cambid de forma pero no desaparecio, a tal punto es
esto cierto que una alteracion econdmica no acarrea
necesariamente una alteracion proporcional de las
costumbres.

André Fougeron: Regreso del mercado, 1953



Las primeras maquinas-herramientas fueron rotas por los
obreros porque eran instrumentos de opresion, todavia lo
son hoy, pero al final de un largo siglo de experiencias
tragicas aparecio de nuevo el hecho segun el cual el
progreso técnico, si no suprime al poder, se torna
impersonal. Las democracias capitalistas, las tecnocracias,
las dictaduras tienden siempre a |la burocracia; los grandes
dirigentes acaban siendo totalmente esclavos de los en-
granajes administrativos creados por ellos. Una evolucidn
sigue su curso a través de los mas crueles sobresaltos de la
historia: la conciencia, atacada por las perfidias de la moral
cristiana, se encuentra cada vez mas cercada, perseguida,
amenazada hoy de muerte por un régimen cuya ambicion
es transformar el mundo en un mecanismo tan perfecto que
todo pensamiento sobre él sea inutil.

Para hacerse sefior del determinismo historico, para
abolir el acaso, se combate en la propia fuente de las
acciones imprevisibles: la personalidad individual.

Puesto que las desigualdades y las dependencias
econdmicas, las politicas y las censuras estan a merced del
espiritu genial que, desde el exilio al que una sociedad hostil
lo condena, consigue una penetracion fulgurante vy
revigoriza la llama de la revuelta, la poesia y el amor, que
mediante actos de pura locura quiebran todas las cadenas,
deben ser abolidos, no solamente en sus manifestaciones,
sino incluso como deseos. Es a lo que se dedican aquellos



gue sumergen la imaginacion de esas pin-ups sin sexo y sin
cerebro que acabarian por desviar de su propio objeto el
deseo erotico, los pedagogos cuya ensenanza sofoca la
curiosidad desde sus primeras tentativas>°, los arquitectos
gue ya comienzan a limitar los paisajes con esas fachadas
blancas y mondtonas como paginas de libros contables,
cuadro perfecto de una vida reducida a leyes estadisticas,
los psiquiatras que hacen de una ciencia de libertad, el
psicoanalisis®?, un instrumento de sumision, y tantos otros...
citemos apenas de memoria la literatura, la prensa, la radio,
el cine, ocupados casi por entero en colmar de
efervescencias estériles los espiritus que se resignan poco a
poco a la esclerosis.

Puede verse claramente que las protestas que desde
todas partes se alzan, limitadas, restringidas, si estremecen
o incluso derrumban las viejas estructuras, y aun cuando

50 Testimonio de un cientifico: “Es en vano que se intente en éstas
[nuestras universidades] un curso que coloque al estudiante avanzado en
contracto con cualquiera de los grandes problemas que enumeramos; con
mucha frecuencia los propios elementos son alli ensefiados de tal manera
que el estudiante tendria que reaprender todo si quisiera ir mas lejos; la
extrema rigidez de un mandarinato fundado sobre instituciones académicas
obsoletas hace que toda tentativa de renovacion, si no se limita a lo
puramente verbal, parezca destinada al fracaso” (André Weil, en Les
grandes courants de la pensée mathematique, presentados por Le Lionnais,

p. 318).

51 “Ciencia de libertad” porque, con mucho mayor determinacion que las
ciencias de la materia, el psicoandlisis se mostré6 en condiciones de
denunciar la hipocresia de las morales tradicionales.



denuncien en todas partes la burocratizacion, no le impiden
a ésta progresar sobre un frente continuo, amenazador
como una fatalidad.

Es cierto que la liberacion econdmica es condicion
necesaria para la liberaciéon moral, pero eso no significa en
absoluto que sea condicion suficiente. En el punto en el que
nos encontramos, es muy facil concebir un mundo en el que,
al precio del mas absoluto conformismo, esto es, de la mas
completa indiferencia intelectual y moral, el confort
material, felicidad perfectamente aburrida, seria accesible a
todos.

La libertad, que es poesia, que es amor, exaltacion de las
aspiraciones mas profundas del ser, ampliando
indefinidamente el conocimiento y el deseo de
conocimiento, solo sobrevivira a las catastrofes que nos
prometen si la revuelta, no dejandose detener por los
obstaculos de la necesidad inmediata, levanta al mismo
tiempo todas las columnas del templo.

Le Libertaire, 21 de marzo de 1952



EL ROSTRO DE LA LIBERTAD ES UN ROSTRO DE MUIJER

Gérard Legrand

“Alli donde no existe tu, no existe yo, y la distincion entre
el yoy el tu, ese fundamento de toda personalidad y de toda
conciencia, solo se realiza de una manera viva en la
diferencia del hombre y de la mujer.” Esta proposicion de
Feuerbach bastaria para arruinar las tentativas hipdcritas de
confrontacion entre el yo y otro indistinto, verdadero
terreno baldio en el que vienen a vaciarse, tranquilamente,
las latas de basura del “existencialismo cristiano” o de
cualquier otro, del humanismo inoperante e, incluso, del
narcisismo literario. Feuerbach abre de par en par todas las
puertas a un conocimiento exaltante de las relaciones reales
del hombre y la mujer (encuentro del tu y el yo a partir del
“azar objetivo” tal como, por su parte, el surrealismo se
aplico a definirlo) y de sus relaciones virtuales (identidad del
tu y el yo, irreductible a la “identidad” clasica, en una
profundizacion del ello freudiano, etcétera).



Sin embargo, ello no alcanzé para que el pensamiento
revolucionario tomase conciencia de esas relaciones de una
manera siempre tan entusiasmante. Mas que de una
desconfianza contradecida por otros hechos, en relacion
con el dominio pasional, pienso que es preciso ver en su
relativa timidez un vestigio de situaciones historicas que,
por mas intolerables que fuesen, a muchos les parecian
originarse en la necesidad natural. En la civilizacidon antigua,
de origen patriarcal, la mujer es un instrumento de
produccion inmediata al mismo tiempo que una propiedad
feudal: ella enriquece al jefe de familia no solamente en
hijos, sino también desempefiando un papel de admi-
nistradora, o incluso de esclava, en caso de que reinara la
poligamia. Asi, cuando Platon instaura un comunismo en su
Republica, lo extiende a las mujeres, y los heresiarcas que
influira a lo largo del cristianismo oscilaran entre esa utopia
inmoral y el oscuro presentimiento de una “revelacion”
emanada del amor sexual®?’. Habiendo transferido la
sujecion de la mujer del plano estrictamente econdmico al
plano sentimental, la Iglesia absorbe en el siglo Xl la
herencia de los albigenses y de los poetas occitanicos que,
primero que nadie en Europa, habian cantado la verdadera
pasion, y de ella extrae el ridiculo “amor cortés” que cada
vez mas reduce a la mujer a un papel decorativo y sus
pretendidas funciones de “reina del hogar”. Esta
degradacion calculada provoca la violenta protesta de Sade,

52 Confrontar el bello libro de Michelet: La hechicera. Para el maestro
Eckart, el precursor mas inequivoco de Hegel, “el Espiritu se volvié Mujer”.



cuya inmensa obra, siempre censurada por todos los
regimenes politicos del siglo XIX, tiende principalmente a
derribar a la mujer del pedestal al que la iz6 el feudalismo
expirante, a humillarla hasta el absurdo, para liberarla y
mejor exaltarla en una fase dialéctica ulterior. En fin, la
sociedad actual, ya sea capitalista, fascista o “soviética”,
sigue manteniendo a la mujer como inferior al hombre, aun
cuando le conceda la igualdad econdmica en la esclavitud y
el derecho al voto en el seno de sus sistemas en
descomposicion.

No es al acaso si la maldicion del amor absoluto sigue sien-
do el ultimo bastion “moral” de la sociedad. A tal punto es
una necesidad, que cada reflujo del impetu humano esta
marcado por una derrota de ese amor: desde 1920, Lenin
introducia fatales restricciones administrativas a la libertad
de uniodn sexual, olvidando que Saint-Just habia expuesto
este principio: “El hombre y la mujer que se aman son
esposos”.

Se ve sobre qué confusidn, cuidadosamente alimentada,
entre la promiscuidad y la libertad, reposan los argumentos
reaccionarios contra el amor. Para considerarlo en una
perspectiva revolucionaria, es preciso barrer esos
argumentos, es necesario no esperar su advenimiento como
una consecuencia de los progresos sociales, sino ver en él Ia
fuentey la referencia capitales de esos progresos. Es a partir
de la vida sexual que se elabord la evolucion social del



hombre, y, por mal encaminada que pueda parecer, no
podria inventarsele otra base: se sabe cuanta importancia,
a proposito, conceden los pueblos primitivos a la sexualidad
en sus actividades intuitivas y progresivas, como la magia.
No es suprimiendo la prostitucion y el aborto como se
mejorara el estado moral de la humanidad, sino que es el
reconocimiento del amor como principal motor ético el que
extinguira la prostitucion, el aborto y un cierto niumero de
otras lacras.

Garcia Vivancos: La rue du Bourg, Chartres, 1968



Nunca como hoy, tal vez, fue el amor tan ultrajado, repri-
mido y rebajado. Es que los cristianos de todos los tipos con-
dujeron a sus “adversarios” burgueses o pseudosocialistas a
su punto de vista esencial: aplastar el amor bajo los golpes
conjugados de la miseria, la ignorancia, el ascetismo
pretensioso, y hasta del terror policial. La lucha es
fundamental: el triunfo del amor seria la ruina de la
pseudocultura cristiana, la propia aurora de la libertad. Al
pie de la letra, cada uno de esos triunfos parciales que son
las uniones de dos seres sinceros y apasionados hasta el
punto de apostar su existencia sobre su encuentro
estremece ya las columnas de la caserna de oraciones.

En efecto, en esta vida, que la Iglesia procura reducir a un
“pasaje” del nacimiento a la muerte, nada puede hacer con
qgue el amor no sea un momento fuera del tiempo, el Unico
estado de conciencia, tal vez, en el que la existencia
individual se libera de sus limites. Muy lejos de ser “el
egoismo de a dos” de los adulteros mundanos, la pareja
verdadera es la primera manifestacion, en el firmamento de
la historia, de la comunidad libertaria integral. Cada vez que
se forma una pareja, la misma constelacion puede nacer, y
proyectar la luz, mas bella por ser reciproca, de las dos
partes radicalmente distintas>® de la humanidad, y en fin,

53 Se sostiene, a veces, que los descubrimientos bioldgicos que atribuyen
a la funcion hormonal la determinacion casi gratuita de los sexos, tornan a
estos ultimos filosdéficamente despreciables. Sin embargo, serian necesarios
siglos de evolucion para que las estructuras mentales desveladas por el



abandona los marcos conceptuales que encierran a todos
sus miembros. “La necesidad de conocer y el deseo de
rebelarse”, que son para Bakunin el propio substrato de
toda vida humana, encuentran aqui su pleno empleo,
puesto que la unidon amorosa exige que el conocimiento
reciproco progresivo se modele sobre la estructura
aparentemente intuitiva de lo real** y constituya en si
misma una insurreccion, una protesta irreductible a todo
interés calculable, separando definitivamente lo necesario
de lo util, lo moral de lo econémico *>.

En el centro mismo de las llamas y de las luces que la
antorcha de la revuelta libera, en el nodo de las energias
que ella invoca y cristaliza, entre “la Musa verde y la Justicia
ardiente” de Rimbaud, el AMOR LOCO, punto extremo del
conocimiento y de la realizacion del ser humano -tal como
se inscribe tanto en los grdffitti de los insumisos>® cuanto en
Aurélia de Nerval-, constituye desde ya la mas importante

psicoanalisis fuesen modificadas. Incluso la aplicacion de esos descubri-
mientos no seria otra cosa sino un testimonio de la plasticidad de las formas
naturales, plasticidad de la cual el arte, en oposicion a los cuadros de época
en época muy estrechos de la ciencia, muestra la convergencia hacia la
unidad particular, la reciprocidad metaforica, evocada mas arriba.

54  Se sabe que La Mettrie, materialista pero no racionalista, atribuy6 todo
conocimiento a los sentidos interpretados por la imaginacion, especialmente
la imaginacion pasional.

55 Se ve el contenido latente de la oposicion artificial entre “amor” y
“libertad”.

56 En argot, fée [hada, en francés] significa chica y antafio significaba
amor.



justificacion interna a la que podamos atribuir el devenir
revolucionario.

Le Libertaire, 15 de febrero de 1952

Garcia Vivancos: Una vieja almoneda de Clamecy, 1958



NOTICIAS RELIGIOSAS

Jean-Louis Bédouin

Para insultar la dignidad del hombre, atentar contra su
vida en lo que ella tiene de mas precioso -el libre ejercicio
de su pensamiento-, la propaganda religiosa, en
compensacion por la pérdida de las hogueras y de las
prisiones inquisitoriales, dispone ampliamente, hoy, de la
radio y del cine, sin hablar de la prensa y de la industria
editorial, donde no cesa de consolidar su imperio.

Paralelamente a esos extraordinarios progresos técnicos,
algunos piensan, en altas esferas, que es urgente revisar,
con fines de modernizacion, el armamento ideoldgico vy
sensible del que continudan sirviéndose las Iglesias.

Inversamente a la obra de C.-D. Grabbe (1801-1836), Bur-
la, sdtira, ironia y significacion profunda, donde se veia al
diablo viniéndose a congelar en la tierra porque se hacia



limpieza en el infierno, y al fiel que ahora es desalojado de
su prado celeste para enviarlo a fortalecer su fe en medio
de los peligros del mundo.

Entretanto, a gran costo -y esta vez sin humor- la Iglesia
pretende hacer la limpieza de sus nichos y substituir a sus
grandes hombres de polvo y yeso por algunos hombres de
luz, como aquellos a los que en la Edad Media hacia quemar
como heréticos, con la finalidad de apropiarse, en seguida,
de su herencia espiritual.

Tales hombres, la Iglesia nunca los produjo. éSe ha de ob-
jetar el ejemplo del “gran poeta cristiano”, Paul Claudel? Se-
gun su confesion (“Conversaciones con Paul Claudel”, Emi-
sora nacional), lejos de extraer su inspiracion de la
exaltacion mistica, él procuraba hacer bien su oficio de
poeta (¢?), confiaba a su interlocutor, como habria hecho el
de comisario de policia, si hubiese ocupado esa funcion. Por
el lado de las artes plasticas, éa quién se hara creer que el
gordo Fernand Léger, inventor, en pintura, de la bicicleta, se
inspire en otra cosa, cuando decora los vitrales de la capilla
de Audincourt, sino en la ganancia?

Todo esto -la frialdad del santuario a despecho de la insta-
lacion de la calefaccidn central, la triste necesidad de tener
que aceptar a precio de oro cristos “abstractos”>’, la
ausencia total de algunas cabezas bien pensantes- acaba de

57 Referencia a los vitrales de Fernand Léger [nota del compilador].



ser delicadamente expuesto por Francois Mauriac, en su
editorial de Le Figaro del 8 de enero de 1952.

“En un templo desactivado que la selva devora, una horda
de macacos no podria ir mas alla de las volteretas y de
algunas obscenidades que no dependen de ninguna
revuelta... (pienso en ciertos excesos de la dialéctica
sartreana)”, exclama, resumiendo mediante esa imagen
exotica la situacion de la Iglesia de hoy. Se podria temer que
se haya dejado llevar por la pasion, de tan sombrio que es
el cuadro y doloroso el grito. Entretanto, écon qué derecho
poner en duda la informacion del editorialista de Le Figaro?
El contexto seria suficiente, a propdsito, para convencer al
mas dificil.

Se trata, en efecto, de demostrar una vez mas que la
religion -a despecho de esas fachadas en ruinas que Mauriac
supone- sigue extrayendo lo mas importante de sus fuerzas
de los golpes que le son infligidos; que la revuelta, lejos de
expresar y, en cierta medida, de satisfacer la necesidad de
libertad del hombre, constituye necesariamente la fuente
de las grandes vocaciones religiosas. En otras palabras:
“Prometeo sdlo es Prometeo si los dioses existen”, formula
gue ofrece la inestimable ventaja de ahogar al pegz,
identificando al rebelde moderno con el héroe de un mito
griego, confundiendo los dioses antiguos, de disertacion de
estudiante de retorica, y el aparato de exploracion de Ia
cristiandad.



Por lo demas, este tema fue superabundantemente
ilustrado desde |la guerra. Para el anémico Klosowski, el
ateismo de Sade, por ejemplo, se reduce a la afirmacion
“dialéctica” de la existencia de la divinidad por |a negacion
de esa misma divinidad. Se reconoce el tipo de argumento
que, con analogos fines de domesticacion, acaba de
retomar Camus en E/ hombre rebelde.

éHasta qué punto el contraataque clerical constituye, en
este nivel, una amenaza ampliada para las posiciones
conquistadas por la lucha revolucionaria? Es cierto que la
tentativa de anexion, por parte de la elite de las Iglesias, del
mensaje espiritual de algunos de sus mayores enemigos
aumenta la confusion actual. Del mismo modo, esa
tentativa necesariamente implica la desnaturalizacion del
pensamiento de aquellos a quienes se queria subyugar, la
falsificacion de los valores subversivos sobre los cuales, en
ultima instancia, el peor de los conformismos intentara
apoyarse.

Para concluir, con Mauriac, que blasfemar contra la divini-
dad sigue siendo afirmar que existe, seria preciso perder de
vista que, perfectamente insensibles a toda nocion de
trascendencia divina, lo que queremos derribar es el
aparato de regresion social constituido por las lIglesias.
Desde el punto de vista filosoéfico, es la idea de un dios y no,
evidentemente, un dios, lo que conviene enterrar. Proferida
en ciertos momentos y por ciertas voces, la blasfemia sdélo



puede ser mantenida por la expresion eliptica y pasional de
esa voluntad de lucha, no le puede ser opuesta.

Surgen de ello constataciones tan flagrantes que Mauriac
se ve llevado a la obligacion de introducir una oposicién
aberrante entre la revuelta y el ateismo, la revuelta y la
revolucion. Su argumento no seduce. Es verdad que el
publico al cual él se dirige no exige, probablemente, nada
mas que eso. Es menos cierto que Mauriac esté dispuesto a
contentarse con predicar para conversos. Su apelacion a la
“generacion de los 507, los esfuerzos a los que se aplica para
convencerla de una nostalgia religiosa (“Como les falta, ese
protagonista celeste...”, etc.) son al mismo tiempo muy
sintomaticos y muy vanos. Somos muchos, nosotros los que
pertenecemos a esas “clases” de los afios 50 para las que
preparan tan hermosos campos de batalla, somos muchos,
en Francia y en otros lugares, los que sabemos cuales son
realmente, hoy, nuestras razones y nuestras chances de
vivir. Gritos de alarma como éste que acaba de lanzar el
seflor Mauriac consiguen, cuando mucho, arrancarnos una
sonrisa. Frente a su auditorio, conquistado de antemano
por cobardia y no por adhesion profunda, sin duda
comprendemos que el novelista catdlico se sienta muy solo.
éQué podemos hacer? La revuelta se encuentra en otra
parte. Es la aguja magnética que, no importa con cuanta
niebla, no deja de marcar el Norte de la revolucion,
alternadamente rojo y negro.



Le Libertaire, 25 de enero de 1952

POETA, ES DECIR, REVOLUCIONARIO
Benjamin Péret

(Fragmento de La deshonra de los poetas)

Si se busca el significado original de |la poesia, hoy
disimulada bajo los mil oropeles de |a sociedad, se constata
qgue ella es el verdadero aliento del hombre, la fuente de
todo conocimiento y ese conocimiento en su aspecto mas
inmaculado. En ella se condensa toda la vida espiritual de Ia
humanidad desde que comenzd a tomar conciencia de su
naturaleza; en ella palpitan ahora sus mas elevadas
creaciones vy, tierra siempre fecunda, conserva
perpetuamente en reserva los cristales incoloros y las
cosechas de mafana. Divinidad tutelar de mil caras, aqui
denominada amor, la libertad, en otras partes la ciencia. Ella
permanece omnipotente, hierve en la narrativa mitica de



los esquimales, hace eclosion en la carta de amor, ametralla
al peloton de ejecuciéon que fusila al obrero exhalando un
ultimo suspiro de revolucion social, y por ende de libertad,
chispea en el descubrimiento del cientifico, palidece hasta
en las mas estupidas producciones que la invocan y su
recuerdo, elogio al que le agradaria ser funebre, traspasa
incluso las palabras momificadas del cura, su asesino, a
quien el fiel escucha, buscandola, ciego y sordo, en el
tumulo del dogma en el que ella no es mas que polvo falaz.

André Fougeron: Los cuatro jinetes del Apocalipsis, 1937

Sus innumerables detractores, verdaderos y falsos curas,
mas hipocritas que los sacerdotes de todas las iglesias,
falsos testimonios de todos los tiempos, la acusan de ser un



medio de evasion, de fuga frente a la realidad, como si ella
no fuese la realidad misma, su esencia y su exaltacion. Sin
embargo, incapaces de concebir la realidad en su conjunto
y sus complejas relaciones, so6lo quieren verla bajo su
aspecto mas inmediato y mas sordido. Sélo perciben el
adulterio sin experimentar nunca el amor, el avion de
bombardeo sin acordarse de icaro, la novela de aventuras
sin comprender la aspiracion poética permanente,
elemental y profunda, que ella tiene la vana ambicion de
satisfacer. Desprecian el sueifo en provecho de su realidad
como si el sueno no fuese uno de sus aspectos, y el mas
emocionante; exaltan la accion en detrimento de la
meditacion como si la primera sin la segunda no fuese un
deporte tan insignificante como todo deporte. Antano, ellos
oponian el espiritu a la materia, su dios al hombre; hoy,
defienden la materia contra el espiritu. De hecho, es la
intuicion contra lo que se lanzan, en provecho de la razodn,
sin que recuerden de donde brota esa razon.

Los enemigos de la poesia tuvieron siempre la obsesion de
someterla a sus fines inmediatos, aplastarla bajo su dios o,
ahora, encadenarla a la nobleza de la nueva divinidad negra
o “roja” -roja oscura de sangre seca- todavia mas sangrienta
gue la antigua. Para ellos, la vida y |a cultura se resumen en
util e indtil, dandose por sobreentendido que lo util asume
la forma de un pico manipulado en su beneficio. Para ellos,
la poesia es el lujo del rico, aristocrata o banquero, y si ella
quisiera tornarse “util” a la masa debe resignarse al destino



de las artes “aplicadas”, “decorativas”, “domésticas”,
etcétera.

Instintivamente sienten, con todo, que ella es el punto de
apoyo exigido por Arquimedes, y temen que, una vez
levantado, el mundo vuelva a caer sobre sus cabezas. De alli
resulta la ambicion de rebajarla, retirarle toda eficacia, todo
valor de exaltacion para darle el papel hipdcritamente
consolador de una hermana de la caridad.

Pero el poeta no debe alimentar en los otros una ilusoria
esperanza humana o celeste, ni desarmar los espiritus
insuflandoles una confianza sin limite en un padre o en un
jefe contra e cual toda critica se torna sacrilega. Muy por el
contrario, a él le cabe pronunciar las palabras siempre
sacrilegas y las blasfemias permanentes. El poeta debe, mas
gue ninguna otra cosa, tomar conciencia de su naturaleza y
de su lugar en el mundo. Inventor para el cual el
descubrimiento no es sino el medio de alcanzar un nuevo
descubrimiento, debe combatir sin tregua a los dioses
paralizantes encarnizados en mantener al hombre en su
servidumbre con respecto a las fuerzas sociales y a la
divinidad que se complementan mutuamente. El ser3, sin
embargo, revolucionario, pero no de aquellos que se
oponen al tirano de hoy, nefasto a sus ojos porque perjudica
sus intereses, para vanagloriar la excelencia del opresor de
manana del que ya se constituiran en servidores. No, el
poeta lucha contra toda opresion: la del hombre por el



hombre, inicialmente, y la opresion de su pensamiento por
los dogmas religiosos, filoséficos o sociales. El combate para
que el hombre alcance un conocimiento siempre perfectible
de si mismo y del universo. De eso no se deriva que desee
colocar a la poesia al servicio de una accidn politica, incluso
revolucionaria. No obstante, su cualidad de poeta hace de
él un revolucionario que debe combatir en todos los
terrenos: el de la poesia por los medios propios de éstay en
el terreno de la accidn social, sin confundir nunca los dos
campos de accion so pena de establecer la confusion que se
trata de disipar y, por lo tanto, a dejar de ser poeta, esto es,
revolucionario.

Le Libertaire, 14 de diciembre de 1951

André Fougeron: Los jueces, 1950



NO APTO PARA EL SERVICIO

Jean Schuster

Solamente la accidon revolucionaria y la creacidon poética
pueden confrontarse a la esperanza de dar a la idea de
felicidad toda su frescura y hacer de ella una realidad para
todos los hombres. Significa decir que unay otra se reducen,
en ultima instancia, a un mismo fin de orden moral. Sin
embargo, semejante sintesis solo puede concebirse en el
futuro, como objetivo a alcanzar, y supone antes que nada
la coexistencia, en tanto que términos rigurosamente
distintos en el plano de la manifestacion, de la accion
revolucionaria y de la creacion poética. En efecto, en la fase
actual, en la que el tercer término (moral) todavia esta en
busca de una estructura, no puede existir la mas minima
confusion entre los dos modos de transformacion del
mundo, so pena de reabsorcion definitiva del uno por el
otro. Siendo el devenir histérico de la humanidad Ia
reduccion en un uUnico foco de los conceptos distintos vy



contradictorios, reconocer resuelto de antemano el
problema es negar su caracter dinamico. Al interior del
estrecho marco en el que aun hoy pueden expresarse las
reivindicaciones sociales y las reivindicaciones mentales (de
las que la busqueda poética es la fase mas elevada), los
esfuerzos que tienden a concederles una Unica voz no hacen
otra cosa que retardar indefinidamente las posibilidades de
trasponer una nueva etapa hacia la libertad.

La investigacion poética, no sometida a las contingencias
qgue limitan la accién revolucionaria y la obligan, por razones
de eficacia perfectamente justificadas, a proponer
solamente objetivos inmediatos, ilumina y amplia
incesantemente el campo de lo posible y torna cada vez mas
imperiosas las exigencias materiales. Fue en ese sentido que
Rimbaud pudo decir: “La poesia ya no marcara el ritmo de
la accidén; estara por delante”?®. A despecho de las
interpretaciones tendenciosas que no dejan de darse alas
toda vez que se trata de Rimbaud, dicha proposicion no
comporta el mas minimo equivoco. “El poeta”, tal como lo
proclama en ese mismo texto el adolescente genial, “debe
hacerse vidente”; depositario del mensaje que su mirada sin
par ha sabido develar en ese enigma que el mundo vivo
representa, le cuadra entregarlo a los otros hombres para
qgue saquen provecho de él “cambiando la vida”. La poesia
por delante de la accion no es establecer una jerarquia en

58 Carta a Paul Demeny del 15 de mayo de 1871, llamada “del vidente”,
p. 121 de mi edicion Monte Avila [nota del traductor].



las necesidades; es permitir que unay otra se desenvuelvan
lo mejor posible y para el bien de todos.

En esto nos encontramos en el extremo opuesto a las
directivas dirigidas a sus adeptos intelectuales por los
burdcratas de Moscu.

III

Nadie ignora que el “poeta” eestalinista debe rechazar los
materiales “conformistas” que son el suenoy la imaginacion
para ejercer sus talentos a partir de hechos controlados,
tales como la detencidn de Henri Martin o el septuagésimo
aniversario del jefe ruso.

Sin hablar de que los actos de los sefiores Stalin y Martin
son para la revolucion lo que los latigazos son a la libertad,
podemos preguntarnos si es conveniente bajar asi el nivel
de la poesia al de la prensa o incluso al del folletin®°.

Una iniciativa tan poco dialéctica como mezclar las cartas
de antemano no tiene otros motivos que disimular por el
mayor tiempo posible un fin inconfesable; y es debido
justamente a que el objetivo moral que procura legitimar
los odiosos medios conocidos, sdlo tiene de revolucionario
el nombre, que conviene provocar la mayor confusiéon en los

1 59  El sefor Claude Roy presenta en Libération del 20 de febrero de
1952 esta frase de Aragon: “Es preciso leer la obra del poeta (Eluard, en el
caso presente) como se lee el diario”. Y mas adelante, el mismo Claude Roy,
parafraseando a su maestro, escribe: “La poesia de Neruda exige ser leida
como se lee un folletin, como se lee la historia”.



espiritus y aniquilar todo aquello que puede pasar por
insumiso en la expresidon poética®.

Es a ello que se aplican los padres confesores
estalinistas®!. Exaltar hasta perder el aliento a los martires
del Partido y las represas del Dnieper es, sin hablar de las
preocupaciones contrarrevolucionarias que ello implica,
someter el propio pensamiento, los propios deseos a una
configuracion circunstancial que consigue reducirlos tarde o
temprano a la nada.

El realismo socialista, denominado asi por esos elementos
rastreros, es la rendicion integral del poeta a un sistema. Es
lo que la ausencia de toda expresion poética valida revela
en las producciones de los regimenes dictatoriales. Una
relacion de identidad en la indigencia se impone facilmente
cuando se comparan las “obras maestras” hitlerianas vy
estalinistas.

60 Véase Benjamin Péret, La deshonra de los poetas.

61 Para apoyar esa maniobra, hacen hablar a los muertos. Asi, utilizan un
fragmento de las Poesias de Lautréamont: “La poesia debe tener como
objetivo la verdad practica”. Conocemos la construccion muy particular de
la obra en cuestion. El conjunto estd constituido por maximas o aforismos
recogidos de diversos moralistas, poetas, fildsofos, y pura y simplemente
invertidos. Si bien en ese campo no existe ninguna certeza admitida, en lo
que concierne a la frase citada podria pensarse que Lautréamont transcribio
a su modo el siguiente aforismo de Novalis: “Entre los antiguos, la religion
ya era, en cierta medida, aquello en lo que debera convertirse entre nosotros:
una poesia practica” (dado el significado de verdad general que los
romanticos alemanes, y particularmente Novalis, atribuian a la religion).



La poesia auténtica no puede existir alli donde la libertad
solo subsiste en estado de recordacion. Ella tiene los
mismos enemigos que la justicia y la verdad. Burlandose de
las trampas que desearian precipitarla en las alcantarillas de
los partidos politicos, ella, de esencia puramente libertaria,
es ese faro que descubre a las conciencias revolucionarias
todo lo maravilloso que falta conquistar.

Le Libertaire, 29 de febrero de 1952

André Fougeron: Manzanas verdes



ARTE SUMISO - ARTE COMPROMETIDO

Adrien Dax

El arte moderno posee de ahora en adelante el derecho al
reconocimiento. Constituye un valor seguro, figura en las
antologias, es el capitulo mas reciente de la “historia del
Arte”. El burgués estupido, aquel que perforaba con su
paraguas el Olimpia de Manet, aquel que refunfufaba
frente a los primeros cubistas, ha desaparecido, y
estariamos casi tentados a lamentarlos, a tal punto ese
personaje odioso podia propiciar la convergencia de las
revueltas sociales y estéticas. Hoy el amante del arte es,
como debe ser, esclarecido, y desde hace mucho tiempo
puede sustituir en sus paredes a Detaille por Picasso, a
Bouguereau por Matisse. jAsi camina el mundo! Pero los
distraccionistas cambiaron de comportamiento. Si éste,
confesémoslo, presenta mayor interés, se debe, en todo
caso, a la continuacién misma de la farsa: la de un arte que
podriamos perdonar por ser un objeto de lujo, si muy



frecuentemente no se hiciese cémplice de una moral y de
una religion que justifican la esclavizacion de los hombres.

Es preciso decir que, si los artistas consiguieran influir en
el gusto de su clientela, se aplicarian, en compensacion, a
darle todas las garantias, y los salones de literatura no
dejarian de evocar aquéllos, de discrecion muy diferente, de
los burdeles. Esos senores estan en la academia y se
pavonean por los salones. Situaciéon muy humillante, sin
duda, en la que eclosiona toda la ilusion de una pretendida
independencia social, pero de la que seria muy cruel tomar
a las victimas por responsables, si ellas mismas no le
adicionaran el servilismo. Podriamos creer, en razén de su
caracter intransigente, que ciertas experiencias del dominio
plastico no permitirian reencontrar las utilizaciones
habituales del Arte... Del gran arte con una gran A, el Arte
que cuenta la vida de los santos y exalta las victorias
militares. Hoy es un hecho consumado.

De lo sagrado a lo social, de la capilla decorada por
Matisse en Saint-Paul de Vence (para mayor provecho del
turismo local) a los Constructores de Léger, donde el
trabajador de la construccion civil substituye, aunque
evocandolos, al manojo de llaves y la cuerda floja, el arte
moderno no cesa de realizar ofrendas de servicio. No
dudemos que sea capaz de decorar algun gran predio a su
escala: iglesia, cuartel o prision.



Ningun dominio, desde la religion al mobiliario, le es ex-
trafo. Braque pinta una puerta de tabernaculo, Chagall un
angel, como otro un mosaico o un vitral. Dali permanece fiel
a las carnes estragadas y pasa sin ninguna dificultad del
Gran Masturbador al Cristo crucificado. Mientras espera
también él decorar una capilla, Mird concibe las tapicerias
destinadas a los asientos de ciertas poltronas lujosas. Asi, la
“estrella” o el “pdjaro cantor” han de encontrarse bajo el
trasero de algun privilegiado por la fortuna, y semejante
destino de la obra de arte es, por si mismo, bastante
elocuente como para presentarse como una sefal de los
tiempos.

Frente a los artistas que no pueden ocultar su
sometimiento a las potencias del dinero, se afirman
aguellos que caminan hacia el pueblo y tienen la intencion
de exaltar las luchas. Entre ellos no ha dejado de tomar
forma, so pretexto de una mayor difusion del arte -y por lo
tanto de la eficacia revolucionaria-, un retorno al realismo y
a las técnicas tradicionales. Esa tendencia retrograda, en la
medida en que no toma en cuenta el estado actual de las
teorias y de las técnicas del arte (resultado de una
revolucion irrecusable), es, por cierto, bastante
sorprendente en hombres habituados a atribuir al mismo
factor de evolucion técnica, en el campo econdmico, una
importancia determinante. Es preciso ver en ello una conse-
cuencia del estrecho sometimiento a las exigencias de una
estrategia politica, y ésta tenderia en demasia, a través de



ejemplos enganosos, a reducir la expresion plastica a los
dudosos medios de una propaganda banal.

Distribuyendo, segun las necesidades de la tactica, los
motivos de admiracion o indignacion, ella no esconde su
voluntad de jugar con la afectividad de las masas
revolucionarias®. Sabemos a qué aberraciones puede ello
conducir.

Con toda humildad, debemos confesarnos
completamente incapaces de dar una idea de las
concepciones teodricas del “realismo socialista”. Seria
temerario, si nos remitiésemos a algunas declaraciones de
Aragon, vernos limitados a una simple apreciacion
oportunista, bastante sutil, por lo demas, como para
pretender reunir obras tan divergentes como las novelas de
Balzac, los poemas de Rimbaud, los cuadros de Picasso.

De cualquier modo, se puede juzgar el realismo socialista
por sus obras, y es justamente alli donde |la broma deja de
ser graciosa.

éA quién se hara creer que, salido de su pozo, el minero
sienta aun necesidad de contemplar las escenas de un
trabajo que conoce exhaustivamente? ¢Placer de

62 Los surrealistas siempre estimaron que la revuelta més intransigente,
aquella que no cesa de oponer los deseos del hombre a sus pretendidos
deberes sociales, sigue siendo, por poco susceptible de domesticacion que
pueda parecer, el inico motor afectivo de las revoluciones.



reconocerse, discutir el detalle que “parece verdadero”?
Semejante espiritu de adulacion es en si mismo bastante
enojoso, y también se habra de convenir que es limitar
singularmente el alcance de una obra de arte.

Para gustar de un cuadro como La Trieuse de Fougeron, a
proposito de la cual la critica puede evocar -lo cual es
bastante revelador- a una virgen flamenca, seguramente
conviene apelar a consideraciones que remedan las
exigencias del arte.

Se trata, por lo tanto, de un rostro femenino cuyo valor
emotivo deberia poder liberarse sin que ello implique
sentimientos que supongan antes que nada una toma de
posicion social.

Se podria, a nuestro parecer, sin que ello se parezca
mucho a una apuesta, evocar de una forma mas sugestiva
el valor revolucionario de alguna suntuosa Venus de Tiziano.
é¢No se apreciaria mejor, frente a ella, la degradacion de la
mujer en una sociedad que la obliga, a veces, a trabajos que
la rebajan?

Olvidemos las obligaciones melodramaticas de una propa-
ganda que llega a verse reducida a las telas del
saltimbanqui, donde el comentario de los cuadros es
acompanado necesariamente por un organillo.

El mas grave se refiere, con toda certeza, a algunos



{-

retratos oficiales en los que el “jefe bienamado”, disfrazado
de mariscal y sensiblemente rejuvenecido por las
necesidades de la causa, sonrie de modo incansable, bigote
en exhibicion. Por el lado de Saint-Sulpice no se podria hacer
mejor.

Semejante arte, que impone ser asimilado a las mas
infames producciones religiosas, ya no permite invocar ni el
realismo ni el socialismo.

Le Libertaire, 23 de noviembre de 1951
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FOUGERON O LA PINTURA ALINEADA

José Pierre

Quest ce que ga m’fait qu’les Esquimaux aient
ravagé I'Afrique? ©3

(Cancion del aduanero Rousseau)

Somos completamente libres, a pesar de todo, de preferir
qgue una flor se parezca a una flor, el estiércol al estiércol, y
no hay nada que decir con respecto al hecho de que las
recientes telas de Fougeron estén llenas de campos,
campesinos y herramientas. Si, pero esa pintura se dice
politica y social, esa pintura gotea “ideas”, esa pintura
piensa. Ella se piensa instrumento de accion al mismo

63 ;Qué me importa que los esquimales / hayan devastado el Africa?
[nota del traductor].



tiempo que objeto de arte: deleite de |la mirada proletaria 'y
concrecion de su conciencia de clase.

No estoy absolutamente persuadido de que si el arte se
desprecia, o se niega, fundamentandose en la tierra, se
acredite un valor social. Entretanto, realidad segunda y mas
completa, inspirada por la otra, el arte es una realidad que
no tiene ninguna necesidad de pretexto, de disculpa, que,
estéticamente, se basta a si misma. El “realismo socialista”
esta todo en su pretexto, en su disculpa: esa pintura posee
mas conciencia. En ella el artista proclama: “No quiero pasar
por artista, antes que todo soy hombre, y comunista, no
quiero parecer encerrarme en la torre de marfil de los
deleites estéticos egoistas, quiero ‘servir’...”. Y para servir
(¢al pueblo?), para hablar (éal pueblo?), un Unico lenguaje:
el realismo, la fidelidad a las apariencias exteriores. ¢El
resultado, aqui? La koljosiana, la lechera, el peodn, el
herrero, herramientas de trabajo. Olvidemos por un
instante la impresionante fealdad de todos esos retratos,
pongamos que es culpa de Fougeron. Aun asi, pensemos un
poco en eso, aparte del placer de que se trata de un cuadro,
diustedes ven al ebanista decorando su casa con una
naturaleza muerta de cepillos de carpintero y punzones? Es
un pleonasmo: la casa ya los tiene, “de verdad”. ¢O a la
lechera manipulando sus vasijas? jElla lo hace todos los
dias! Asi, terminado su trabajo, éle seria todavia necesario
verse en el trabajo, alli, en la pared?



éiUstedes conocen a muchos trabajadores que
ornamentarian su cuarto o su cocina con una foto que los
representara en pleno trabajo? jAntes el calendario del
correo! Una imagen de infancia, de casamiento, de
vacaciones..., las alegrias que garantizan todavia la vida, las
situaciones en las que todavia se es si mismo, libre de las
opresiones que lo rebajan. ¢Entonces, esas telas?
Terminaran en algun lujoso comedor burgués adonde, a su
manera, pondran una nota insdlita, una nota de sorpresa,
de exotismo. “Pero si, querida mia, en lugar de ese senor
Cézanne, con sus manzanas, compramos un Minero de
Fougeron. ¢ No es pintoresco?” O bien esa pintura se volvera
un medio politico de adulacion de la masa inicialmente, y
luego de exaltacion del trabajo, de |la productividad, etc.
(cualquiera que sea el régimen, ella “servira”). Observe qué
buen tema es usted para un cuadro, se dice al trabajador,
observe suimagen; pues bien, se trata de permanecerle fiel:
iTrabaje!

iEl bello arte “progresista”, que alentando en la masa la-
boriosa la satisfaccion de su situacion actual, la mantiene en
ella! El obrero, el campesino sufren. Perpetuar (por el arte)
la razon esencial de su sufrimiento, el trabajo tal como lo
hacen sus condiciones actuales en el mundo entero, es un
acto de traicion para con la clase obrera. Es colocar el
trabajo mas alto que la liberacion del hombre: regresion
social, regresion artistica.



El arte, realidad humana, es la expresion de la necesidad,
del deseo de superar, por la creacion, la sujecion del
hombre en la naturaleza y en el tiempo. Crear una obra de
arte es vencer las fuerzas de la inercia. éPara que sonar con
una sociedad mas perfecta si nos dan a admirar serviles
reproducciones de la nuestra? Al hombre total, cuyo
advenimiento deseamos con todas nuestras fuerzas, sélo se
le pueden proponer validamente obras que exalten su
totalidad, que no lo condenen a su reflejo superficial, ni
tampoco lo mutilen en acciones desprovistas de vida. Los
Fougeron de la galeria Creuze (joh, cuantos!) son apenas un
testimonio mas de la voluntad de sofocar las aspiraciones
mas elevadas y reveladoras del hombre.

Le Libertaire, 8 de enero de 1953



GRAN CONSUMO DE OPIO

Adonis Kyrou

Las trompetas de Jericd suenan nuevamente. Su sonido
nos llega de la muy democratica y socialista Checoslovaquia,
bajo la forma de un librito de 72 paginas, que lleva el
siguiente titulo: ELSACERDOTE CATOLICO EN LA LUCHA POR
LA PAZ (Ediciones de la Caridad Catdlica Checa, Praga,
1951). En la cubierta (azul, color de la pureza), vemos una
paloma blanca, a la que se superpone una gran cruz
resplandeciente de salud y diabdlicamente amenazadora.
En cuanto a la lectura de los textos (discursos y resoluciones
pronunciados en el Congreso de la Paz del Clero Catdlico
Checoslovaco en Praga, septiembre de 1951), ella nos
reserva algunas bellas perlas dignas del Abate Prout.

Asi, en ese pais “socialista”, curas venidos de todos los pai-
ses, “socialistas” o no, se reunieron para proclamar su fideli-
dad a la paz, y a la “formacion de un nuevo mundo, de un



nuevo hombre cristiano” (p. 57). Como las pin-up de un bien
formado ballet, levantaron ritmicamente sus sotanas,
cantaron pequefas arias alegres e infestaron la atmaésfera
con frases e incienso, creyendo sofocar asi el hedor de su
inmundicia.

Dejémosles hablar, sus discursos son ricos en ensefianzas,
sobre todo para quienes pudieran creer, aunque solo fuese
por un momento, que socialismo y religiéon eran enemigos:
“El congreso desea definir asimismo los deberes del
sacerdote catdlico en la edificacion socialista de nuestra
patria. Agradecemos, Sefor Presidente®®, al pueblo
trabajador de nuestra patria que, bajo vuestra direccion,
garantiza por la via legal la seguridad de nuestra Iglesia y nos
garantiza la completa libertad de culto” (p. 11). “Ninguna
época fue tan favorable a la cooperacion armonica entre la
lglesia y el Estado, como lo es justamente nuestra época”
(p. 32). “La libertad religiosa nunca fue tan amplia en
nuestro pais como actualmente, bajo el régimen de-
mocratico popular. Entre nosotros ya no se habla, hoy,
como bajo la primera Republica, de divorcio entre la Iglesia
y el Estado; al contrario, se habla claramente de la mas
estrecha cooperacion y de la coexistencia amigable entre la
lglesia y el Estado” (p. 34). “Solamente a través de un nuevo
orden socialista mundial se hara posible y se desarrollara al
maximo el gran ideal del verdadero cristianismo” (p. 35).
“Nunca traicionaremos los grandes pensamientos

64 No soy yo, evidentemente, quien coloca las mayusculas.



socialistas y el ideal cristiano practico de nuestra revolucion
nacional... nuestras oraciones y nuestra actividad se
consagraran al desarrollo bendito de nuestra querida
patria” (p. 37).

Para quien todavia no ose comprender, repito: se trata
exactamente de palabras pronunciadas por curas durante
un Congreso organizado por lo que se sigue llamando,
indiscriminadamente, un “Partido Comunista”. Esos seres
(no digo hombres, porque los hombres no usan faldas,
aman a la mujer, no aceptan amo, real o hipotético, no
lamen los dedos de los pies de las estatuas, no se arrodillan,
no leen durante toda su vida el mismo libro, no se hacen
pagar para rogar la sumision a los mas fuertes, beben vino
sin tener ideas sanguinarias y no hieden), esos seres, por lo
tanto, comprendieron que si el mundo parece estar
separado en dos blogues, esos dos bloques sélo presentan
diferencias formales.

Apoyan tanto a uno como al otro, porque esos dos
bloques son igualmente capitalistas. Spellman de un lado,
Boulier del otro, repiten las sempiternas palabras que datan
del tiempo en que los primeros cristianos perpetuaban sus
orgias en las catacumbas, del tiempo de las cruzadas
sanguinarias y del tiempo de la muy santa Inquisicion. A
pesar de algunas peleas (pro forma), unos y otros obedecen
al puerco pederasta coronado con el nombre de “papa”, y
tarde o temprano se han de juntar, como también se



juntaran los dos bloques capitalistas para atacar a los
revolucionarios, a los hombres libres.

Otra vez del librito: “Somos los sacerdotes de Cristo,
somos y permaneceremos siempre fieles a Dios y al Santo
Padre, como nos ensefia la doctrina catdlica.
Permaneceremos fieles a una Unica y santa iglesia
apostolica catdlica del Cristo, asi como a nuestra nacion, al
Estado y a su régimen democratico popular” (p. 40).

Los padres atlanticos anuncian el bla bla bla cretinizador
cristiano participando de la lucha por la paz del gran
Truman, jefe del mundo libre y de los canas de todas las
especies, mientras los curas participan del frente de los
“edificadores del nuevo mundo socialista y cristiano bajo la
conduccion del jefe general de todos los hombres de buena
voluntad, J. V. Stalin” (p. 38).

Aqui y alla, todo se hace “bajo la palabra de orden del
obispo-patriota J. V. Jirsik: DIOS, LA IGLESIA, LA PATRIA” (p.
32).

En cuanto a nosotros, sabemos que tan pronto la mano de
un cura toca alguna cosa, esa cosa se pudre vy libera un
hedor insoportable. La unica solucion, para que lo podrido
no asuma proporciones peligrosas, es la destruccion de la
cosa (junto con los curas, es obvio).

Alguien, un amigo, un camarada, dijo: “La religion es el



opio de los pueblos”. Sobre todo el globo, el trafico de opio
asume proporciones temibles. De Roma a Moscu, y de
Nueva York a Praga, los traficantes, en sotana o uniforme
militar, se sirven de la misma droga para envenenar del
mismo modo al pueblo y para alcanzar el mismo objetivo,
gue es la esclavizacion del hombre.

No, gracias. Preferimos el vino tinto, y no el vino de misa.

Le Libertaire, 5 de junio de 1952

Garcia Vivancos: La Tour de l'Escharguet, Avallon, 1947



UNA MISMA VOLUNTAD DE TERMINAR

Jean-Louis Bédouin

En tanto que la bacanal de los vejestorios guerreros, a
cuya discrecion son entregados los destinos de los pueblos,
esta en su punto culminante (actualmente, en el extremo
Oriente), todavia falta que aquellos que quieren acabar con
el reino de la miseria y de la ignorancia organizadas lleguen
a unirse.

Tal es la situacion en que se encuentran, los unos en
relacion con los otros, aquellos que preparan la revolucion
en el dominio de los hechos y aquellos que la preparan en
el de las ideas. Es claro que esta situacion, responsable en
gran medida por la confusion que afecta hoy a toda
expresion y a toda actividad, no puede sino reforzar los
diversos regimenes de prision, declarados o enmascarados,
gue nos imponen la represion tentacular surgida de Ia
masacre mundial niumero dos.



Nos encontramos ante una accion de desmembramiento
de las fuerzas revolucionarias, que no data de hoy. En el
plano de los grupos y de los individuos, esa accidn intenta
separar mediante una frontera infranqueable al militante
obrero y al artista revolucionario. En el plano de las ideas,
procura crear una oposicion formal entre el pensamiento y
la practica, entre la razén organizadora y el sentimiento de
revuelta. En el plano de la accion, finalmente, se esfuerza en
hacer admitir la necesidad de un desacuerdo escandaloso
entre el fin y los medios, llegando, los medios puestos en
practica, incluso hasta la negacion extrema del fin
perseguido.

Capitalismo y estalinismo trabajan para ese
desmembramiento. Por métodos diferentes, los dos
regimenes se encaminan hacia objetivos analogos: sofocar
(en la URSS), o al menos contener dentro de estrechos
limites (en Europa occidental y los Estados Unidos) el arte y
el pensamiento revolucionario, y simultaneamente prohibir
a la conciencia obrera la contribucion de todo nuevo
pensamiento, capaz de arrastrar a un numero cada vez
mayor de hombres a la revolucidn, liberandolos de la
opresion de los dogmas religiosos y laicos. En efecto, en
tanto que en Rusia y en los Estados satélites el arte y el
pensamiento son, al igual que todo acto de revuelta,
postulantes al campo de concentracion y la muerte, en
Europa occidental y en los Estados Unidos son los trusts
editoriales, del cine y de la radio los que, ayudados por los



perros policias de |la prensa y de la critica, se encargan de
sofocar, poco a poco, todo pensamiento libre.

Denunciemos una vez mas la odiosa censura de hecho, si
no “legal”, que asume el primer gran papel en la comedia
de las libertades democraticas. Pero no perdamos de vista
que son los fundamentos de la sociedad los que deben ser
abatidos y substituidos. Es indispensable atacar las
instituciones y las formas de explotacion tal como ellas se
manifiestan en el momento. Asimismo, es preciso destruir
la red de ideas prefabricadas que se inculca en el hombre
desde su juventud, no solamente en los establecimientos
burgueses de ensefianza sino también en la escuela
primaria, no solamente en la escuela sino también en el
taller de adiestramiento, en la familia, en el cine, etcétera.

Digeridas por generaciones de guardias penitenciarios,
esas ideas, teniendo para todo una respuesta,
aparentemente, deben prevenir toda agitacion intelectual
gue amenace poner en peligro los fundamentos “morales”
de la sociedad criminal. Verdaderas maquinas de guerra de
la represion permanente, esas ideas no son simples, a pesar
de su expresion grosera y facil. Al considerar apenas unas
pocas y el papel que ellas asumen en el engranaje social -
ideas del bieny del mal, de justicia, de libertad, por ejemplo-
es facil ver que su valor oficial es, en realidad, el trabajo de
un largo trabajo de falsificacion. Del mismo modo, contra el
réegimen de envilecimiento y de cretinizacion al cual esas



ideas falsificadas sirven de armadura, es necesario llamar
incesantemente a la conciencia a la INSURRECCION.

Es en este terreno donde el surrealismo pretende
conducir la lucha. En efecto, no se puede imaginar, tanto
desde el punto de vista ideoldgico como desde el punto de
vista social, que se ha de vencer una opresién secular con la
ayuda de algunas formulas consideradas como probadas,
con la ayuda de algunos movimientos tacticos que no se
renovaran. Volvamos, para concluir, a la actualidad.

Que por razones de publicidad o por lubricidad profesio-
nal, el magnate de la santurroneria se ofrezca una pequena
sesion de “danza del sol” (France-Dimanche), no significa
gue haya que azotar a un papa, ya muy bien lo dice nuestro
camarada Cavan.

Pero no por ello el eco que la gran prensa y los noticieros
cinematograficos hacen de las ridiculeces papales -eco cuya
amplitud bastaria por si sola para probar el caracter
partidario- es un sintoma, en 1951: 1, del interés
demostrado por millones de lectores y espectadores por
esas “informaciones” o al menos de su benévola
neutralidad; 2, y por consecuencia de un renacimiento de la
religion del cual existen innumerables otras sefiales.
Sostenemos que no sera con axiomas fundados sobre el
dilema de la razon y de la fe -dilema que los catdlicos, por
Su propia cuenta, sobrepasaron hace mucho tiempo- como
podremos quebrar el nuevo asalto de la tirania religiosa,



sino Unicamente oponiéndole, en toda su luz, la conciencia
revolucionaria.

Defendamos esa conciencia contra todo lo que tiende,
hipocritamente, a limitar el horizonte mas inmediato. Que
el hombre, en la época de Hiroshima, de Nagasaki, todavia
esté dispuesto a creer en los “milagros” o, al menos, que
alimente una especie de nostalgia por el tiempo en que se
creia en ellos; que en plena guerra de Corea todavia pueda
entregarse a la interpretacion de los efectos de las nubes,
es senal de que el hombre experimenta necesidad de algo
gue sobrepase la “realidad” cada vez mas mediocre, cada
vez mas palida, y que lo autorice a vivir. El hecho de que |la
Iglesia de Roma y la del Kremlin hayan podido drenar hacia
sus basilicas, hacia sus campos de trabajo, hacia sus altares
y cajas pletdricas de dbolos amplias corrientes de energia
humana, desviada de su sentido, se debe a que
comprendieron muy bien esa necesidad de compensacion
inherente a la naturaleza de los hombres.

Anarquistas o surrealistas, sabemos que solamente la
revolucion puede sobrepasar las miserables condiciones de
existencia que se nos han impuesto y transformar, para
todos, esa existencia. No necesitamos del pastoreo celestial
para el momento de las vacas flacas, ni de la era dorada que
nos prometen alla en las minas de oro, jen Siberia!

Pero no nos contentaremos, frente a los fendmenos de la
psicologia colectiva, con repetir “sin demasiada esperanza”,



como nos confesaba aqui mismo un excelente psicélogo:
“cuidado con las ideas delirantes”. La aspiracion humana
fundamental que se encuentra en su fuente no es delirante.
Son los curas y los lideres politicos los que, al pervertirla, le
hacen producir siniestros delirios colectivos.

Contra ese fraude, contra ese crimen podemos y debemos
luchar, a condicion de que no actuemos sin un plan, a condi-
cion de poner en marcha todas las fuerzas del pensamiento
y todas las fuentes de la accion auténticamente
revolucionaria.

Le Libertaire, 2 de noviembre de 1951

André Fougeron: El torneo, 1937



EL SENTIDO DE UN ENCUENTRO

Jean Schuster

Desde hace casi diez meses los surrealistas colaboran en
Le Libertaire. Durante ese periodo, no hemos hecho otra
cosa que fortalecer los lazos que unen a dos movimientos
revolucionarios que necesariamente actuan en dos planos
diferentes, el primero en el de la accion directa preparando
la revolucion social, el segundo en el del espiritu y la
sensibilidad en vista de una transformacion de las
estructuras mentales.

El objetivo final que anarquistas y surrealistas se dan a si
mismos es uno y el mismo: restitucion integral de los
poderes de los cuales el hombre ha sido despojado, tanto
por las potencias espirituales como por las potencias
economicas y politicas.



Intentamos explicar, en estas columnas, que si la desigual-
dad social era el fendmeno mas inmediatamente
comprensible del orden en el que vivimos, su escandalosa
perennidad deriva en un conjunto mucho mas amplio y
complejo que aquel que se define Unicamente por las leyes
economicas.

Es asi porque todo esta relacionado: al capitalismo del
dinero corresponde el capitalismo del pensamiento, y seria
inutil querer destruir uno conservando al otro intacto.

Es en ese sentido que varios de entre nosotros
combatieron algunos mecanismos mentales que el hecho
de constituir la armadura del pensamiento reaccionario no
impide hacer pasar por liberadores bajo ciertas miradas
revolucionarias.

Del racionalismo, ése del que muchos camaradas son
tributarios todavia, pretende hacerse una maguina contra
el oscurantismo religioso, cuando nada ha contribuido
mejor a reforzar la doctrina cristiana. Conocemos muy bien
las penas que la Iglesia infligio a aquellos que intentaron
escapar a todo poder de la razén, y como ésta hace una
excelente pareja con la fe en la teoria escolastica.

Le cabia al surrealismo demostrar que otra consecuencia
del racionalismo ha sido prohibir al hombre todas las
posibilidades de acceso a un mundo mejor a través del
suefo, a través de lo fantastico, de |la poesia, del amor.



Nunca tuvimos la intencion de negar la evidencia racional.
Tan solo declaramos que durante mucho tiempo se puso el
énfasis en esa evidencia al punto de expulsar de la
representacion mental y de la memoria de los hombres otra
evidencia que, no obstante, se manifiesta a su percepcion,
pero ya no sobrepasa este estadio, el irracional.

El surrealismo, en su definicion especifica, no conoce otra
causa para si mismo que no sea una continua revelacion de
los fendmenos irracionales hasta que se vuelvan, del mismo
modo que los fendmenos racionales, de uso habitual y que,
en ultima instancia, desaparezcan toda clasificacion y toda
jerarquia al interior del espiritu. Ese deseo de acabar con la
explotacion del espiritu se funde con Ila voluntad
generalizada de acabar con la explotacion del hombre.

Nuestra revuelta, por ser total (ya sea que eso agrade o
no), hace que nos encontremos con los elementos
exteriores especializados que nos parecen los mas
peligrosos para el orden que queremos abatir, y los mas
proximos a nosotros en la moral para aguel que queremos
construir.

Es asi que, en un plano donde al surrealismo no le cabe
luchar por sus propios medios, hacemos nuestras las
aspiraciones de la Federacion Anarquista en el sentido de
una sociedad comunista libertaria. No obstante, no
pretendemos imponer a nuestros camaradas anarquistas
qgue compartan nuestras ideas, sino provocar en ellos una



toma de conciencia respecto de un cierto numero de
problemas que pertenecen de manera mas particular a los
dominios intelectual, sensible y moral y que exigen una
resolucion tan radical como el problema social.

Le Libertaire, 7 de agosto de 1952

André Fougeron: Atlantic civilisation, 1953



EL VERDADERO SENTIDO DE UN ENCUENTRO

Por un grupo de militantes

Todos nosotros leemos en el numero 324 de Le Libertaire
el articulo de nuestro amigo Jean Schuster, El sentido de un
encuentro. Sin tener la intencion de iniciar aqui una
polémica sobre ese asunto, intentaremos simplemente
expresar la opinion de un grupo de militantes, opinidén que
no compromete de ninguna manera a la Federacion
Anarquista.

Se trata del encuentro entre Anarquistas y Surrealistas.

No creemos que seria falso o pretencioso afirmar que ese
encuentro ha venido durando, a pesar de todos los aspectos
gue ambos movimientos asumieron, desde el nacimiento
mismo de las dos ideas. El de los hombres data de diez
meses. Precision: el encuentro de los responsables, el de los
militantes, todavia no ocurrio.



En efecto, cuantas veces los militantes nos hicieron la si-
guiente pregunta: “éQué es el surrealismo?”, siempre
intentamos responder, mal quiza, pensando que en todo
caso era a los surrealistas a quienes les cabia hacerlo, y
hacerlo de un modo simple y accesible a todos. Pensamos,
con Reclus, que la vulgarizacion no es necesariamente
vulgaridad. No se podria describir todo el dano que el
hermetismo hace en el arte contemporaneo, haciendo que
con frecuencia se pierda el sentido de lo verdadero, de lo
auténtico, convirtiéndose en un arte “intelectual” y formal,
una busqueda de la originalidad por la originalidad.
Entretanto, nos parece posible superar esa enfermedad del
arte contemporaneo, si los artistas tomaran conciencia de
las necesidades revolucionarias, si consiguieran escapar a la
tendencia al subjetivismo extremo y expresar los
sentimientos y las ideas revolucionarias de las masas
populares. Jean Schuster tiene razon cuando dice: “El
objetivo final que anarquistas y surrealistas se dan a si
mismos es uno y el mismo: restitucion integral de los
poderes de los cuales el hombre ha sido despojado, tanto
por las potencias espirituales como por las potencias
econdmicas y politicas”. Sin embargo, esa frase es tan vaga
gue muchos “revolucionarios” podrian reivindicarla... Por
otro lado, los surrealistas nos dicen que su revuelta es total.
Pero ellos parecen olvidar que el anarquismo,
sobrepasando el estadio de la revuelta, lucha por una
Revolucion total y que no se puede considerar a los
anarquistas como los “elementos especializados” operando



unicamente en el plano politico-econémico. El anarquismo
es un todo, pero no es intencidon de los anarquistas imponer
una revolucion uniforme en el dominio intelectual, sensible
y moral. Los anarquistas, si tienen un objetivo preciso en el
plano politico y econdmico, no tienen en otros planos la
pretension de dirigir los espiritus hacia una expresion
artistica en lugar de dirigirlos hacia otra. Que se nos
comprenda bien: nunca dudamos de la sinceridad de
nuestros camaradas surrealistas y nunca tuvimos la mas
minima sospecha de una “infiltracion” de ninguna clase.
Entretanto, estamos obligados a constatar que se crea una
impresidon -que a propdsito no se debe a la actitud de los
surrealistas- de que el surrealismo es, de alguna manera, el
Arte Oficial anarquista, lo cual es un absurdo en si mismo.
Estamos, no obstante, persuadidos de que el encuentro con
los surrealistas puede descubrir nuevos horizontes para los
militantes anarquistas en el plano intelectual y artistico. Por
otro lado, en lo que concierne a los surrealistas, no
gueremos analizar aqui la espinosa cuestion del
compromiso del artista pero, si estamos dispuestos a creer
que el artista se compromete en principio en relacién con el
Arte, pensamos empero que, en tanto que hombre, se
compromete en momentos determinados y por causas
determinadas con otros hombres, que el artista que se
apasiona por una revolucion, tomando parte en ella incluso,
de ninguna manera se diferencia en esto de su vecino,
obrero, campesino, artesano, ingeniero o profesor.
Creemos que para que un encuentro traiga algo concreto a



la Revoluciéon, para sobrepasar incluso el estadio del
encuentro, es necesario aceptar, no solo intelectualmente
las “aspiraciones” generales de la ideologia anarquista, sino
también los métodos de accidon coordinada del movimiento
revolucionario que es la Federacion Anarquista, como lo
hacen cada dia innumerables simpatizantes. Es inutil
confirmar la simpatia de los militantes anarquistas por
nuestros camaradas surrealistas, y todo lo que acabamos de
decir ha sido dicho con la unica finalidad de presentar
nuestro punto de vista para tornar mas estrecha vy fructifera
nuestra colaboracion. No tenemos la pretension de haber
elaborado un analisis perfecto de la cuestion. Como decia
Antonin Artaud: “No soy André Breton y no fui a Baltimore,
pero lo que vi en las margenes del Hudson...”.

Le Libertaire, 11 de septiembre de 1952



¢EL REBELDE DE CAMUS ES DE LOS NUESTROS?

Georges Fontenis

No podemos dejar de admirar a aquellos que han podido
leer de una sola vez o en poco tiempo el nuevo libro de
Albert Camus. Es, sin duda, que ya tenian sobre el asunto
una opinion bien formada y que podian ver desde arriba -y
de lejos- un estudio del que se negaban de antemano a
aprender nada. Nosotros nos sentimos mas modestos.

Albert Camus no puede dejar de conceder a la opinion de
Le Libertaire una importancia excepcional sobre un asunto
como El hombre rebelde. Que sepa que la presente critica
es el fruto de confrontaciones entre muchos de nuestros
militantes. Si nos encuentra muy severos, es porgue vivimos
en un periodo en el que muchas vidas estan en juego como
para que podamos ser académicos. Se trata, en definitiva,
del Hombre y de su destino, no podemos aceptar callarnos
si lo invitan, con toda la buena fe del mundo, a tomar un



camino que nuestro analisis anarquista juzga funesto o si
salimos mal del equivoco.

Camus constata, inicialmente, que el absurdo no puede
proporcionar una regla de accion, pero escribe: “Proclamo
gue no creo en nada y que todo es absurdo, pero no puedo
dudar de mi clamor y me es preciso al menos creer en mi
protesta”, y asi se ve llevado a examinar la revuelta, pero
particularmente bajo el angulo del “orgullo europeo”. sin
embargo, es sobre dos siglos de revuelta metafisica o
historica que Camus se inclina. Para él, la revuelta es parte
“del hombre informado que posee conciencia de sus
derechos” y el hombre encerrado en las sociedades
sagradas no puede conocer la revuelta. Asi, el problema de
la revuelta solo tendria sentido “en el interior de nuestra
sociedad occidental”. Esto no nos parece tan evidente.
Haremos también a Camus una critica -y todo se sostiene-
de no concebir la revuelta en el momento en que ella se
expresa, en el momento en que un limite en el sufrimiento
o en la humillacion es seialado por el “no” del esclavo. Para
nosotros, ya existe revuelta antes de la impaciencia, cuando
el esclavo rechaza en si mismo las ordenes, aunque se calle.

Su distincion entre revuelta y resentimiento no nos
convence. La revuelta puede no ser expresada, el
resentimiento puede expresarse, esta por debajo de Ia
revuelta: es la revuelta de los corazones mezquinos.

Sin embargo, Camus nos une a su pensamiento cuando



muestra que la revuelta es un “si” al mismo tiempo que un
“no”, pues manifiesta un valor, implica un bien que
sobrepasa el propio destino del rebelde, un bien comun,
algo que hace el precio, la dignidad del hombre. La revuelta
no es egoista, ella expresa una solidaridad, hace renacer una
solidaridad, en tanto que la desaparicion de lo sagrado
habia separado a los hombres. La revuelta es colectiva, “ella
es la aventura de todos”, saca al individuo de su soledad. No
podemos dejar de retomar esta formula clara y fuerte: “Yo
me rebelo, por lo tanto existimos”, a través de la cual Camus
se junta con Bakunin. Camus parece encontrar, desde el
principio de su busqueda, el camino del comunismo
libertario, cuando escribe: “Aparentemente negativa,
puesto que nada crea, la revuelta es profundamente
positiva, pues revela lo que, en el hombre, debe ser
defendido siempre”. Comprendemos todavia menos por
qgué Camus, en medio de su obra, en algunas paginas sobre
Bakunin, no ha querido ver en él sino al hombre “de la
negacion total”. Eso equivale a ignorar de manera evidente
el aspecto mas importante del genio de Bakunin y no es
verdad que “a partir del momento en que define a la
sociedad del futuro la presenta como una dictadura”. Se
comprende que Camus haya deseado dar unidad a su
capitulo, pero nos cabe protestar cuando mutila a Bakunin
o se conforma con afirmaciones mal fundadas. Se podria, a
proposito, censurar a Albert Camus varias veces por utilizar
citas muy cortas, sin referencias, o de segunda mano. Para
una obra como E/ hombre rebelde, més vale remitirse a las



fuentes (obras completas de Bakunin o de Coeurderoy) que
utilizar una historia de la anarquia, aunque fuese la de
Sergent y Harmel, que sélo puede dar una vision muy
general de los hombres y de las doctrinas.

El analisis propiamente dicho de Camus comienza por la
revuelta metafisica, y después de interesantes desarrollos
sobre Prometeo y Cain viene el estudio de la negacion
absoluta.

Garcia vivancos: Calle de Quimper, 1958

No se sabe bien por qué, en relacion con Sade y sus



veintisiete afos en prision, Camus decide que “una
reclusion tan prolongada engendra lacayos o asesinos vy, a
veces, en el mismo hombre, los dos”. éNo existen, en
nuestro movimiento, magnificos ejemplos contrarios?
Camus pasa de la revuelta absoluta de Sade, después de la
revuelta de los dandis, al Karamazov de Dostoievsky,
mostrando que la revuelta, cuando resulta en el “todo esta
permitido”, conduce al nihilismo. Con Stirner, del no
absoluto surge la divinizacion del individuo y del crimen.
Con Nietzsche, se pasa a la afirmacion absoluta, y aunque
Camus separa el nazismo del nietzscheismo, no deja de con-
cluir a partir de ello que la obra de Nietzsche puede ser
utilizada a favor del asesinato. Algo nos choca cuando
vemos a Camus condenar a Stirner y Nietzsche a través de
aquellos que los interpretan al pie de la letra o
seleccionando de manera sumamente extrana en sus obras.
Para Stirner, el egoismo debe manifestarse la mayor parte
del tiempo mediante el amor y la fraternidad; sobre eso
nada dice Camus. ¢No se podria decir que hay complicidad
de Camus con los discipulos abusivos y ello con el objetivo
inconsciente de consolidar una tesis seductora?

Siempre persiguiendo el objetivo de mostrar los danos y
los horrores de la revuelta absoluta, Camus critica la poesia
rebelde, incrimina a Lautréamont, cuyas Poesias harian
suceder al no absoluto de los Cantos un “conformismo sin
matices”, anunciando “el gusto de la esclavizacion
intelectual que se arrastra en nuestro mundo”. Para



empezar, Camus no se preocupd por saber si las Poesias
debian ser consideradas al pie de la letra o si involucraban
un juego de palabras. Y nada en la propia vida de
Lautréamont  parece justificar sus  conclusiones.
Experimentamos la lamentable impresién de un mal humor,
de una querella en la cual no se perciben claramente los
motivos.

Para con Rimbaud, parece que Camus es mas justo cuando
escribe: “grande y admirable poeta, el mayor de su tiempo”,
pero apoyandose en las cartas desde Abisinia, agrega: “Sin
embargo, él no es el hombre-dios, el ejemplo indomable, el
monje de la poesia que quieren presentarnos”. Faltaria
saber quién quiere hacer de Rimbaud ese hombre-dios y si
del ejemplo de Rimbaud se puede extraer una ley general.
Las paginas siguientes, sobre la evolucidon del surrealismo,
parecen mostrar, por el contrario, que se puede partir del
rechazo total del mundo actual para la revuelta positiva y el
amor.

Abandonando la revuelta metafisica, A. Camus intenta, en
el estudio de la revuelta histérica, encontrar esa marcha de
la revuelta nihilista hacia la voluntad de poder. De Espartaco
a Lenin, pasando por Saint-Just, el regicida (a propdsito de
este tema, grande fue nuestra sorpresa al encontrarnos a
Luis XVI presentado por Camus como j“flaco y bueno”!),
Hegel, y principalmente sus sucesores, como Feuerbach,
deicidas, Bakunin, Netchaiev y los terroristas rusos, A.



Camus ve al cinismo politico surgir del nihilismo o de la
revuelta. Y, al mismo tiempo, exceptua a un Saint-Just o a
esos terroristas rusos sentimentales y emocionantes que
saben morir. Pero, con el nacimiento del terrorismo de
Estado, A. Camus aborda el fondo del problema. Senala,
inicialmente, que el espiritu de revuelta es extrano al
crecimiento de los Estados modernos, en particular de los
Estados fascistas, mientras que observa que Mussolini y
Hitler, el primero invocando a Hegel, el segundo a
Nietzsche, pertenecen por ello a la historia de la revuelta y
del nihilismo. A continuacion, en un largo capitulo, A. Camus
analiza el terrorismo de Estado basado en el terror racional
y comienza por estudiar el pensamiento de Comte y sobre
todo de Marx. Ello nos da la oportunidad de resumenes
sorprendentes y criticas fascinantes. En una pagina®,
Camus resume perfectamente la teoria econdmica de Marx.
Muestra luminosamente el caracter burgués del
mesianismo de Marx, la vanidad de su dialéctica en la que
se introduce la nocion mistica de “fin”. Parece que estamos
lejos, ahora, del nihilismo. No obstante, A. Camus nos
recuerda que el nihilismo, no |la verdadera revuelta, asumio
el aspecto de la fuerza, cubrido sus negaciones con una
“escolastica obstinada”. La tragedia de la revolucion de
Lenin es “la del nihilismo, se confunde con el drama de la
inteligencia contemporanea que, aspirando a lo universal,
acumula las mutilaciones del hombre”.

65 Pagina 251.



Asi, escribe Camus, Prometeo, frente a los hombres flacos
y cobardes, quiso comandarlos. “El ya no es Prometeo, es
César”. ¢Podemos objetar que eso solo es verdad para una
revolucion, no necesariamente para todas, pero el propio
Camus no piensa en eso? ¢Va a entregarse €l también a una
especie de desesperanza o conformismo?

Va a terminar su estudio, justamente, exponiendo de
nuevo el problema “Revuelta-Revolucion”, pero esta vez de
un modo general.

Camus, ahora, se apoya en sus propias demostraciones; la
revolucion de los principios mato a Dios, y el nihilismo,
porgue niega toda regla moral, recrea al César. Asi, los
revolucionarios “se precipitan en la historia” contra las
ensefanzas de la propia revuelta.

Si la intencién del comunismo ruso es muy diferente de Ia
de los fascismos, su cinismo politico es idéntico e hijo del
nihilismo moral.

Dos observaciones se imponen. Por un lado, aceptamos
los puntos de vista de Camus: la revuelta, cuando conduce
al nihilismo, lleva al terror o al individualismo furioso, pero
no pensamos que todos los ejemplos escogidos por Camus
hayan sido felices. Stirner, Bakunin e incluso Lautréamont
estan esquematizados o desfigurados.



Por otro lado, Camus olvida toda una masa de hechos his-
toricos que demuestran, por el contrario, que la revuelta
puede seguir siendo ella misma y vivificar la revolucion. Sin
duda, Camus acaba diciendo que “la revolucidon no puede
dispensar una regla, moral o metafisica, que equilibre el
delirio historico”, evidentemente contra la moral formal y
mistificadora de la sociedad burguesa.

Y A. Camus, en las ultimas paginas, opone la revolucion
libertaria de la “mesura” a la revolucion totalitaria de Ia
“desmesura”. El sindicalismo revolucionario y la Comuna le
parecen los puntos de aplicacion de la voluntad libertaria, la
unica fiel a la revuelta por ser respetuosa del hombre.
Respiramos, en fin, es esas ultimas paginas, las mas bellas,
a proposito, y extraordinariamente intensas, en las que se
siente un soplo. Respiramos, pues vemos a Camus no
inclinado hacia la “gracia”, sino fiel a la revuelta;
respiramos, pues el lenguaje equivoco de ciertos pasajes se
apaga: a veces, se podria pensar que Camus opone a la
revuelta pura una especie de revuelta “moderada”, de
radical-socialismo, en cierto modo®®. Al final de la lectura -y
estoy hablando de una lectura seria-, se hace evidente que
a la desmesura barbara que conduce al terror, y que no es
otra cosa que resentimiento expresado y no revuelta,
Camus opone la revuelta auténtica, la revuelta de la mesura
o medida (a la medida del hombre, deberia decirse), que no

66 El equivoco del lenguaje es a veces flagrante: “Todo revolucionario
termina como opresor o como herético”.



es de ningun modo una revuelta limitada, sino una revuelta
luminosa, una revuelta que no desaparece en la revolucidn,
sino que debe animarla. Mesura no es mediocridad o
moderacion pequeno-burguesa. Camus, en eso, coincide
con nosotros. Su mérito es decir admirablemente lo que
siempre dijimos, tan mal, cuando hablamos de las
relaciones del revolucionario y el rebelde, cuando escri-
biamos hace algunas semanas que la revolucion no puede
existir si no esta habitada por la revuelta, pero que la
revuelta, de la misma manera, es impotente sin la idea
revolucionaria. En cuanto a la oposicion mediodia-
medianoche, Mediterraneo-Alemania, es muy bonita, muy
seductora. En demasia, pues no es absolutamente
convincente y corre el riesgo de ser peligrosa.

Nada diremos en referencia al capitulo sobre “Revuelta 'y
Arte”, a no ser que esta particularmente cargado de
reflexiones con las cuales sera dificil no estar de acuerdo.

Habiendo terminado la lectura del libro de Camus, no se
puede dejar de repensar acerca de las impresiones, a veces
penosas, experimentadas durante la lectura. Largos
desarrollos, que obligan a pensar, ricos de innumerables
observaciones con frecuencia inesperadas, pero en los que
el lenguaje logico a veces fatiga. Impresion de repeticiones,
incluso, o de complicaciones de las cuales no siempre se ve
la razon. Pienso sobre todo en ciertos pasajes sobre



“Revuelta y Asesinato”. Alli, una vez mas, Camus no des-
confia del equivoco. “Basta que un Unico amo sea, en
efecto, muerto, para que el rebelde, en cierta forma, ya no
esté autorizado a decir comunidad de los hombres, de la
gue extraia, sin embargo, su justificacion”, exclama Camus,
cuando, en realidad, admite mas frente al asesinato
insurreccional, si acarrea la aceptacion de la muerte por
aguel que golpea vy si la revuelta camina hacia el fin de los
asesinatos. Veria muy bien gue nuestros militantes se
sorprendieran con esas sutilezas y si preguntaran sim-
plemente si el amo que oprime de tal forma que el rebelde
se ve forzado a matarlo es todavia un hombre o si es
solamente el amo. {Qué diria Camus de un terrorismo que
no fuera ni el de un Estado ni el de un nihilismo, sino el de
una liberacion, y que no olvidara nada de la revuelta y el
valor que ella contiene?

éEsimpensable? En realidad, Camus, que no olvidé la acti-
tud libertaria, sobre todo cerca del final de su libro, silencia
muchas cosas. Cuando escribe que la revolucidn, para ser
digna de su nombre, “debe reencontrar la fuente creadora
de la revuelta”, expresa un deseo. Habla del sindicalismo
revolucionario y cita... las realizaciones escandinavas. Alli,
una vez mas, da pretexto a aquellos que por “revuelta de la
mesura” quisieran entender “del compromiso” o “tibia”. Sin
embargo, ninguna palabra sobre la accion
incontestablemente terrorista (pero de un terrorismo de
ningln modo nihilista) de los anarquistas y de los



sindicalistas espanoles. Ninguna palabra sobre las reali-
zaciones populares rusas de 1917, sobre la Makhnovitchna,
sobre la Espana libertaria del 36. ¢ Por qué?

Asi, toda una vertiente del terrorismo y de la revolucion
libertaria escapa al analisis de Camus. Francamente, habria
sido mas importante que las querellas a propdsito de
Lautréamont vy, tal vez, eso habria evitado largas paginas
donde la revolucion es vista de modo unilateral, porque sdélo
se pensaba en la Rusia moderna oficial, inclinandose esa
vision hacia la desesperanza.

Camus trabajo largamente en su El hombre rebelde, sin
duda. Entretanto, encontramos en él mucho apuro. Un
ensayo sobre un asunto de esa naturaleza debia hacerlo
vacilar e informarse mucho mas. Y ello porque se trata, a
pesar de todo, del drama de nuestro tiempo. Y habriamos
deseado no tener que lamentar afirmaciones muy ligeras,
tales como aquella que hace de la sociedad de Godwin una
“sociedad de inquisicion”.

El libro contiene, por otra parte, admirables paginas, prin-
cipalmente en los ultimos capitulos, donde el peso que
emana a veces de los desarrollos da lugar al fervor, a la
tension, a las imagenes fascinantes.

Sabemos muy bien que Camus no puede estar a nuestro
lado sino aplaudiendo las acciones y realizaciones
libertarias, sin que para ello se una a nuestros puntos de



vista sobre el Estado. Entretanto, por su libro, él descendio
a la arena. Le seria necesario precisar mas, esclarecer mas
aun. En todo caso, no podemos creer que esté todo dicho
acerca de la revuelta, y dicho de este modo que permite a
la burguesia y a sus criticas aprobar sin comprender. Eso
puede ser grave.

De cualquier modo, Camus escogio la revuelta. No se
consigue salir ileso de semejante compromiso.

Le Libertaire, 4 de enero de 1952

Garcia vivancos: Flores y cortina azul, 1959



CARTA DE JEAN SCHUSTER A GEORGES FONTENIS ©’

Mi querido Georges Fontenis,

su tan aguardada critica de El hombre rebelde no dejara
de sorprender a aquellos que saben que si un dia debemos
acabar con la explotacion bajo todas sus formas, si la
libertad total, con la que sofaban tanto Sade como Bakunin,
es para todos, ella puede convertirse en la Unica regla del
mundo, y gracias a algunas formaciones revolucionarias (y
pienso particularmente en la Federacién Anarquista) casi
privadas de medios de expresion, reducidas a la accion
subterranea que presenta apenas magras garantias en el
plano actual de la eficacia, pero animadas por tan elevadas
exigencias morales que toda |la esperanza de los hombres
viene a depositarse en ellas para arder con mas intensidad.

67 A pesar de que esta carta no fue publicada en Le Libertaire, consideré
importante insertarla en esta obra para una mejor comprension de los hechos
[nota del compilador].



Tal sorpresa no deriva de opiniones definitivas sobre un
libro y un hombre que son, desde hace algunas semanas,
objeto de nuestras discusiones. Me rehuso a creer que, al
hablar de lectura rapida y, por consiguiente, poco seria,
justed nos tenga en mente a nosotros, los surrealistas®®! No
ignora usted que somos algunas de las personas que hemos
prestado a El hombre rebelde toda la atencion merecida, sin
ningun prejuicio de antemano, y que, de acuerdo con la
actitud anterior de Camus, de haber habido algun prejuicio
de nuestra parte, habria sido, sin duda, favorable.

Sin embargo, lo que sera recibido entre nosotros de
manera mas desagradable es ver que usted retoma por
cuenta del pensamiento libertario la nocion de medida o
mesura en la revuelta (y en la Revolucién) haciendo
oposicion a la desmesura estalinista. Es todo lo contrario de
mesura en las conquistas de la Revolucion que seria
necesario hablar, desde el alba del régimen soviético
(abrogacion de la unidén libre, politica de prudencia en
relacion con las insurrecciones hungaras y alemanas, etc.).
Esa mesura, siguiendo su curva natural y alcanzando su
cuspide, se transforma, en efecto, en una desmesura que ni
usted ni yo concebiriamos llamar revolucionaria, lo que
Camus no vacila en hacer. Me parece muy grave, mi querido
Georges Fontenis, que califique usted de simple abuso del
lenguaje la confusion constante y voluntaria que Albert

68 Esta carta s6lo me involucra a mi; de ninguna manera me permitiria
presumir la opinion de mis camaradas.



Camus alimenta entre la Revolucion y el régimen estalinista.
Usted sabe que esa confusion es la mejor arma reaccionaria,
la mas eficaz, en todo caso, para apartar del hombre todo
deseo de mejorar incesantemente su condicién. Es de las
gue pueden aniquilar el valor de cambio que todavia
conserva hoy, entre usted y yo, por ejemplo, la palabra
gastada, enlodada, pero siempre maravillosa, que es
Revolucion.

Cuando la reaccion exhibe abiertamente los crimenes
estalinistas colgandoles la leyenda: “Esto es la Revolucion”,
nos corresponde decir que eso no es la Revolucion y
demostrar por qué no puede serlo. Esa tarea, que es la de
todos los espiritus libres, era también la de Camus. El no
solamente fracaso, sino que abundo en sentido contrario.

Aunque fuese por esa Unica razdén, es lamentable que
usted haya decidido elogiarlo, toda vez que (y esto es tan
cierto cuanto que usted mismo lo ha dicho) él “no puede
dejar de dar a la opinién de Le Libertaire una importancia
excepcional”.

Acepte usted, mi querido Georges Fintenis, mis sentimien-
tos mas fraternales.

Jean Schuster Paris, 3 de enero de 1952



LA PINTURA: MIGUEL G. VIVANCOS

André Breton

Como al regresar de los bellos paseos, el crio a horcajadas
sobre los hombros del padre -al cruzarselos, se va de la
mirada del uno a la del otro, para componer una unica
mirada, que seria la mirada misma de la felicidad-, como
también esas flores-llamas, los alelies, nunca tan bellos
cuanto fuera de alcance, en lo alto de los viejos muros, la
pintura de Miguel G. Vivancos nos es una indiscernible
leccion de fuerza y candidez. El don que ella manifiesta es
mucho mas que aquel que nos agrada desvelar Unicamente
en el arte, es lo que sacraliza, a partir de la vida vivida mas
intensamente, la mads elevada posibilidad de recomienzo de
la vida. El crio para siempre sobre los hombros del hombre,
la cima ardiente de un muro que desafia las ruinas, es la



mirada de nuestro amigo Vivancos, que fue alternadamente
conductor, portuario, pintor de paredes, vidriero, minero,
antes de revelarse, al lado de Durruti, uno de los héroes mas
puros de la guerra de Espana (es al coronel anarquista
Vivancos a quien se debe la toma de Teruel en diciembre de
1937; fue él quien, en tanto que comandante militar de
Puigcerda, organizé de manera impecable la evacuacion
hacia Francia de setenta mil republicanos). En este 14 de
abril de 1950, dia del aniversario de la proclamacion de la
Republica espanola, tengo la honra de saludar al hombre a
quien la derrota momentanea de sus ideas y cinco anos de
campo de concentracion en Francia no abatieron para nada
y cuyo sorprendente destino es saber exaltar, hoy, como
ningun otro, lo que supo defender: la simplicidad de un
pueblo, la primavera de un castano, las viejas piedras de |la
historia, la cipula en marcha de las naranjas, las tiendecitas
gue suenan y el deslumbramiento filosofal de los trigos
maduros.

Le Libertaire, 21 de abril de 1950



PARA SALVAR A NUESTROS ONCE CONDENADOS A
MUERTE

El discurso pronunciado en Wagram
por nuestro camarada André Breton

Camaradas.

Si en algun lugar del mundo el corazon de la libertad sigue
latiendo, si hay un lugar de donde sus latidos nos llegan mas
fuertes que de cualquier otro, todos sabemos que ese lugar
es Espana. Es exaltante pensar que quince anos de dictadura
no lo abatieron.

Cuando de las huelgas de Barcelona, en marzo de 1951, se
puede constatar que no solamente la combatividad de los
medios obreros y de los universitarios no habia disminuido
en nada, sino que, mas alla de todo, un magnifico contagio
se diseminaba inmediatamente en el conjunto de Ia



poblaciéon, aislando de una sola vez a los adeptos vy
aprovechadores del régimen y en condiciones de
expulsarlos como a un cuerpo extrano.

Todos aquellos que se dieron cuenta de esas huelgas,
incluso sin una profunda simpatia por el largo sufrimiento
del pueblo espafol, se vieron sorprendidos por su
propension extremadamente rapida a extenderse.
Manifiestamente, se trataba alli de un fendmeno que
desbancaba todos los prondsticos.

No consiguen comprender como un simple boicot de los
tranvias, decidido en razén del aumento de la tarifa de
transporte, pudo haberse propagado a tal amplitud. Iban de
sorpresa en sorpresa: la policia habia demorado
curiosamente en reaccionar, el ejército habia permanecido
a la expectativa, una huelga que involucraba a centenares
de millares de obreros podria haber sido desencadenada
por teléfono, bajo las érdenes evidentemente apdcrifas de
la Falange.

Una mistificacion de esa envergadura (los corresponsales
de prensa estan de acuerdo en atribuirle una importancia
decisiva) parece dar cuenta cabalmente del clima de esos
dias cuasi insurreccionales. Puede decirse que fue el humor
el que, desde el comienzo al fin del movimiento, le habia
dado su “unidad de estilo”. Asi, contrariamente a lo que
podia esperarse de los medios de coercion sobre los que
reposa una dictadura, dicho movimiento se habia revelado



posible y, en el camino hacia su generalizacion, sélo habria
podido ser detenido con dificultad.

André Fougeron: Masacre en Sakiet

Cosa todavia mas significativa: en esa circunstancia la vic-
toria integral le correspondié a los huelguistas; recordemos
que las compafiias tuvieron que renunciar al aumento del
pasaje de tranvia, que el gobernador y el jefe de la policia
de Barcelona fueron destituidos, asi como el dirigente
provincial de los sindicatos fantoches autorizados por
Franco. Y por encima de todo, resaltemos que las sanciones
aplicadas en el momento de la revuelta catalana tuvieron
gue ser anuladas, y los huelguistas consiguieron los pagos al
precio de horas extra.

Hay en esto un hecho nuevo que no precisaria de mucha
reflexion. Ese hecho no puede dejar de interpretarse como
una gran grieta que afecta en su conjunto a toda la
estructura dictatorial. De nada sirve matar, dedicarse a



rebajar todo lo que puede ser rebajado, blandir
alternadamente el crucifijo y la ametralladora, hambrear a
un pueblo y despojarlo de lo que le queda de comunidad
humana, no se termina, por medio de esos expedientes, con
el alma de ese pueblo tal como en mi infancia se encarné en
la persona de Francisco Ferrer y tal como se revigorizé en la
bravura legendaria de la CNT y de la FAI®®.

Algunas de las causas inmediatas de las revueltas de
Barcelona se desvelaran sin dificultad. Paul Parisot, en la
revista Preuves, insiste sobre la miseria de las masas, la
asfixia econdmica de Espafna. Fomento de la produccion,
segundo d6rgano econdmico espanol (y el de la patronal
catalana) reconocia en noviembre de 1950 que, para
alimentarse, el obrero catalan precisaba el 141,5 % de su
salario. El corresponsal de la United Press en Paris senalaba
en las ultimas semanas de diciembre un aumento del 30 %
sobre los productos de primera necesidad tales como el
pan, el azucar y los huevos. A ello, afirma, se suma el exilio
masivo de los campos hacia las ciudades, esencialmente a
Barcelona, éxodo que aumenta la miseria en las ciudades
donde ya reina el desempleo, y provoca una disminucion
muy sensible de la superficie de las tierras cultivadas. Esas
consideraciones totalmente esenciales, en efecto, sélo
tienen la falla de dejar de lado esa inquietante llama,
especifica del genio espanol, que, por intermedio de Goya,

69 CNT: Confedracion Nacional de los Trabajadores; FAI: Federacion
Anarquista Ibérica [nota del compilador].



se transmitio sin merma desde el Cervantes de Numancia a
Federico Garcia Lorca.

Esallama es |la que siempre me conmueve al reencontrarla
en los ojos de nuestros camaradas espafoles en el exilio,
agui o dispersos por el mundo. Hubo tantos grandes
navegantes en su historia que ese punto hacia el cual no
dejaron de divisar, a pesar de los vientos contrarios, estoy
persuadido que lo alcanzaran.

Sera justicia y reparacion para ellos y para nosotros. No
olvidemos que el monstruo que, por un tiempo, todavia nos
mantiene a su merced, afilé sus garras en Espana. Fue alli
gue comenzo a destilar sus venenos: la mentira, la division,
la desmoralizacion, la supresion; que, por primera vez, hizo
brillar sus racimos de fusiles al despuntar el dia, al caer Ila
noche sus cdmaras de tortura. Los Hitler, los Mussolini, los
Stalin tuvieron alli su laboratorio de diseccion, su escuela de
trabajos practicos. Los hornos crematorios, las minas de sal,
las escaleras deslizantes de la NKVD, la extensidn hasta
perderse de vista del mundo concentracionario fueron
homologados a partir de alli. Es Espafna de donde parte el
indeleble derramamiento de sangre testimoniando una
herida que puede ser mortal para el mundo. Fue Espana
donde, por primera vez, el derecho a vivir en libertad fue
atacado.

Camaradas, al pronunciar estas palabras, tengo
conciencia de no desviarme de lo que nos reune esta noche.



Once de nuestros camaradas de Espafia han sido
prometidos a las balas franquistas. Sabiendo que la mayoria
de ellos esta en prision desde hace dos anos, esta muy claro
que de esta manera Franco pone a prueba a la opinién
internacional para saber si ella tolerara, en una escala
mucho mayor, la represion de la revuelta de febrero-marzo
de 1951, que se estima que generd miles y miles de
prisiones.

Aun cuando desconociéramos la naturaleza del delito que
expone a la muerte a nuestros once camaradas, no es
necesario decir que en ningun caso podriamos aceptar una
sentencia pronunciada por oficiales fascistas, post-
simulacro de defensa por fascistas; eso sin hablar del
escandalo que existe, dondequiera que sea, en el hecho de
gue un individuo ridiculamente vestido de magistrado
solicite y obtenga “la cabeza de los otros”.

Pero la naturaleza del delito nos es conocida y sabemos
también bajo qué ley facinerosa se encuadra, la “ley de
represion contra el bandidaje y el terrorismo”, decretada el
18 de abril de 1947. Basta reflexionar por un instante sobre
esas palabras -bandidaje, terrorismo- para reconocer que
son abusivamente aplicables a toda actividad de resistencia
al orden, por ejemplo, aquella que se opuso aqui al fascismo
aleman.

No es menos evidente que los medios para luchar contra
esa ideologia, a partir del momento en que ella usurpé el



poder, tampoco podrian divergir, ya sea gue nos situemos
hace algunos anos en |la Francia ocupada u hoy en la Espana
amordazada, amarrada, pero no vencida. Esos medios
aprendemos a conocerlos y no tenemos la memoria lo
bastante corta como para exigir de ellos que sean pacificos.
Seria éste el momento, o no lo seria nunca, de decir a los
jueces de Sevilla y de Barcelona: “Que los sefiores asesinos
comiencen”.

Otros aparte de mi se levantaran esta noche contra la
serie de iniquidades que marcaron el desarrollo del caso
gue nos ocupa. La famosa técnica llamada de la
“amalgama”, que procesos como los de Moscl
perfeccionaron, permite, una vez mas, reunir bajo el mismo
punto capital a camaradas que no niegan los actos de los
cuales se los acusa y camaradas que nada de eso
cometieron, sin que nos sea posible distinguir a éstos de
aguéllos, en las condiciones de sofocacion impuestas
(proceso a puertas cerradas, informaciones reducidas a
cinco lineas en los diarios de Barcelona y Madrid).

Pero ésa no es la cuestion. Nuestra solidaridad debe mani-
festarse a todos ellos, indistintamente. Como en toda accidon
de resistencia, seria imperdonable querer disociar a
aquellos que actuaron con el mayor coraje de aquellos otros
qgue la acusacion mezcla con los precedentes para marcarlos
con la simple oposicion pasiva al régimen.

Segun observa Solidaridad Obrera, 6rgano de la CNT de



Espana en el exilio, la acusacion de “bandidaje” cae por si
misma tan pronto nos remitimos a este paragrafo de la
primera foja cumplimentada por el juez de instruccion que
subraya bastante bien el caracter politico-social de Ia
persecucion:

“Esos grupos perpetraron en Barcelona, que era el objeto
principal de su actividad, con intencion de proseguirla, a
través de actos criminales -aqui la ocupacion nazi no habria
hablado de otra manera-, su obra de perturbacion del orden
social.

“En este lugar, recibieron el apoyo de los miembros de su
organizacion (la CNT) que no solamente colocd a su servicio
elementos de agitacion y grupos organizados, sino que
ademas les suministré informaciones. Ellos hacian, ademas,
proselitismo para diseminar las ideas anarco-sindicalistas de
accion directa y transmitian instrucciones a los grupos de
accion”.

Se trata, como puede verse, de la forma de resistencia
contra el nazismo que fue mas respetada aqui.

Sobre todo, Camaradas, evitemos dudar de la eficacia de
nuestra protesta. Franco esta lejos de disponer de los
medios que permiten, tras la “cortina de hierro”, la
organizacion de esos procesos de espectaculo grandioso
donde los acusados desempenan el papel de los testigos de
la acusacion, mejor que éstos y miran con complacencia



hacia su verdugo. El estd reducido a operar en las sombras
y, como las huelgas de Barcelona lo han demostrado, no es
imposible hacerlo recular.

Antes de que sea demasiado tarde, pues las ultimas
noticias dan cuenta de que los falsos abogados de nuestros
camaradas vinieron a advertirles de que serian fusilados,
alcemos todos una Unica voz para exigir la revision a las
claras de los procesos de Sevilla y Barcelona, con abogados
verdaderos, que hayan tenido tiempo de estudiar la causa y
bajo la garantia de observadores extranjeros. A cualquier
precio, y con toda urgencia, encontremos también el medio
de hacer llegar a nuestros camaradas un mensaje como
éste:

“En nombre de todos los hombres libres y de aquellos que
solo aspiran a liberarse, gracias”;

“No abandonen |a esperanza, estamos aqui en
pensamiento, de corazon, con ustedes”;

“iVida y gloria a la heroica CNT espanolal”.
André Breton

Le Libertaire, 6 de marzo de 1952



ACLARACION DE NUESTRO CAMARADA ANDRE BRETON

Paris, 16 de marzo de 1952
Querido camarada,

Varios  periédicos (Combat, Paris-Presse, etc.)
reprodujeron la semana pasada el texto de un telegrama
dirigido al Papa y formulado asi:

“Solicitamos suprema intervencion ante Jefe Estado
espanol para impedir ejecucion de los sindicalistas de
Barcelona condenados a muerte”.

Les pido a ustedes que me dejen decir a nuestros amigos
de Le Libertaire que, aunque la hayan hecho figurar al pie de
ese telegrama, nunca expuse mi firma en semejante
redaccion y que desapruebo formalmente esa iniciativa,
que partio de las oficinas de Franc-Tireur.



Puesto que se trataba de salvar a cinco sindicalistas espa-
Aoles, yo me habria abstenido de protestar publicamente si,
segun me lo aseguraron al dia siguiente por teléfono, se ha-
bia pensado que se podria utilizar, sin su consentimiento,
los nombres de todos aquellos que, en el encuentro de
Wagram, habian asumido la defensa de los condenados.
Entre ellos, los nombres de Georges Altman, Jean-Paul
Sartre e Ignacio Silone fueron omitidos; en tanto que hacian
preceder a los otros del nombre de un cura que hasta aquel
momento no se habia manifestado (jy no habia conseguido,
al parecer, otro apoyo ante su superior jerarquico!),
considero que abusaron del mio.

Garcia Vivancos: Tulipanes, 1968



No es necesario decir que yo nunca habria pensado ni con-
sentido en dirigir una suplica al Papa, personaje al que niego
toda autoridad espiritual y que, en mi vida, nunca vi que se
usaran los poderes que €l detenta para realizar el mas
minimo acto de justicia o de “caridad”.

La ejecucion, el viernes ultimo, de nuestros cinco camara-
das de Barcelona, muestra una vez mas que el recurso en
cuestion era totalmente ridiculo y resalta, para aguellos que
todavia la ponian en duda, la complicidad criminal del
Vaticano y de Franco.

Fraternalmente,

André Breton Le Libertaire, 21 de marzo de 1952



DISCURSO DE ANDRE BRETON EN LA MUTUALITE

Camaradas,

Hace veinticinco afios (era 1925) -esto para presentarme
a todos aquellos de entre ustedes que no me conocen- mis
amigos y yo publicamos un panfleto donde se decia: “las
presiones sociales se agotaran... La idea de la prision, la idea
del cuartel son hoy muy frecuentes; esas monstruosidades
ya no les sorprenden. jDevuelvan a los soldados y a los
presidiarios!”. Ese panfleto se intitulaba: “Abran las
prisiones. Destituyan al ejército. No existen crimenes de
derecho comun”. Muchos de aquellos que, a mi alrededor,
defendian entonces esa opinidn, se retractaron, renegaron
de ella mas o menos ruidosamente. Yo no lo hice, no estoy
dispuesto a hacerlo. Me ha ocurrido homenajear
publicamente a cierto amigo mio que habia, como se dice,
“desertado” en 1914, y a otro cierto amigo que, en



uniforme, cred un sistema de des-servir, en el sentido en
que se dice “servir militarmente”. En una obra que publiqué
al final de la ultima guerra, evocando el espectaculo que
mas me marco, sin duda, en mi juventud -fue en 1913, Ia
manifestacion contra la guerra en el Pré-Saint-Gervais-
aseguro que mi propio movimiento me habia llevado menos
en la direccidon de aquellos que se agrupaban en torno de la
bandera roja -todavia inmaculada- que en la de aquellos
que, febrilmente, agitaban entre ellos la bandera negra.
Espero no haber sido demasiado infiel a mi sentimiento de
antano. Es verdad: como muchos de mi generacion, pasé
por ilusiones relativas a las chances que tenia el hombre -a
partir de ciertas leyes econdmicas bien formuladas y tam-
bién teniendo en cuenta grandes resultados obtenidos en el
plano de la asociacidon proletaria- de sacudir la opresion
secular ejercida por una minoria y establecer, por fin, un
mundo justo. La desilusidon vino muy rapido: a comienzos de
1937, creo haber sido en Paris el uUnico escritor
“independiente” en levantarse publicamente contra el
escandalo de los “segundos procesos” de Moscu.

Establecido esto, Camaradas, tengo necesidad de
asegurar que concuerdo desde siempre con la
reivindicacion que se afirma en nuestro encuentro de esta
noche: “Liberacion de todos los objetores de conciencia
presos. Abrogacion del servicio militar obligatorio” o
cualquier otro. Son dos puntos sobre los cuales tenemos
para nosotros la evidencia: 1. el derecho de no matar en



tiempo de guerra es reconocido por paises incluso menos
evolucionados que éste; 2. en las condiciones de tension
alimentada por dos “Estados” antagdnicos no menos
acaparadores el uno que el otro -cualesquiera sean las
formas en apariencia muy diferentes que el acaparamiento
asuma en ellos, “Estados” en posesion de un arma que
vuelve irrisorias todas las otras-, no vemos, sin desequilibrio
mental, como alguien se prestaria todavia de buen grado a
ejercicios de interés estrictamente deportivo detras de los
muros de los cuarteles. Ya sea que los sefiores generales y
sus subordinados tomen partido o no, existio Hiroshima
(véanse algunos detalles concretos, sobre los cuales la
prensa pasd muy rapidamente, en el ultimo numero de Le
Libertaire); existid Bikini con su desfile de puercos
disfrazados de oficiales superiores, lo cual no dejaria de ser
gracioso si el simulador no fuese la muerte. iY nada mas que
muerte! Lo que pasa en el mundo exterior no debe, a ningun
precio, substraernos al espectaculo, no menos aflictivo, que
ofrece el mundo interior.

éQué no se ha aceptado, o al menos tolerado? éQué
pensar, por ejemplo, de esa generacion de intelectuales que
ocupo el primer plano entre las dos ultimas guerras y que se
declaré en total decadencia, va a hacer diez afios? Pero
también es preciso decir que, en el intervalo de esas dos
guerras, la conciencia obrera fue mistificada como nunca.
éComo sorprenderse, en estas condiciones, de que el
régimen concentracionario se extienda hoy al



pensamiento? Cada uno de nosotros, en esta parte de
Europa en la que el hombre es practicamente libre, éno vive
la angustia de ser llevado a un tribunal donde, mediante una
maquinacion infernal, lo despojaran de si mismo para
hacerlo acusarse de crimenes que no cometid e implorar la
muerte en remision de una pena desconocida por nosotros,
aun mayor? Para aquellos que consideran -yo soy uno de
ellos- que, en cada época, lo que es esencial conservar de la
herencia cultural es lo que puede ayudar a la emancipacion
del hombre (fijaremos a Fourier, Proudhon; conservaremos,
con reservas, a Marx, a Lenin; invocaremos a Feuerbach,
Nietzsche: fijaremos a Sade, Freud y también a Rimbaud y
Lautréamont); aquellos que medimos la época presente en
la escala de esas aspiraciones, estamos obligados a
reconocer que las causas de amargura no pueden faltar. En
esta mitad del siglo XX nos encontramos muy lejos de nues-
tro objetivo. Todavia existe una fe, en mi opinién la unica
asimilable, que es la fe en el destino del hombre, la certeza
semirracional de que una secuencia ininterrumpida de
esfuerzos -que implican la necesidad, el desinterés y el
coraje- conducira a la humanidad, cueste lo que cueste, al
camino de lo mejor. Creo estar de acuerdo, sobre este
punto, con todos los verdaderos revolucionarios y, en
particular, con nuestro camarada Lecoin, cuando dedica su
ultimo libro “a todos aquéllos que luchan por la defensa del
hombre... pues”, agrega, “si es verdad que en la naturaleza
nada se pierde, sus esfuerzos no pueden ser en vano”.



Los tiempos en que vivimos tienen de bueno, por lo
menos, el hecho de que los grandes infortunios y los
grandes males que se abaten sobre nosotros o que nos
amenazan son también los que reclaman los grandes
remedios. Esos grandes remedios debemos confesar que no
los poseemos, o, por lo menos, todavia no fueron
experimentados por nosotros. Crimen seria dudar de ellos
de antemano, y la infelicidad definitiva el seguir prefiriendo,
en detrimento de ellos, los pequenos remedios mas o
menos inoperantes, ésos que hemos adquirido el habito de
recetar -aunque sin  éxito- a un organismo
incomparablemente menos enfermo de cuanto lo esta hoy.

A mi entender, el Unico gran remedio que se ha propuesto
hasta ahora, el unico que, en amplitud, es proporcional a la
extension y al agravamiento ultrarrapido del mal actual,
forma parte del programa del movimiento Ciudadano del
mundo, cuyas bases fueron asentadas desde 1947 en
publicaciones que llevan el titulo de Frente Humano, y cuyas
tesis fueron elaboradas bajo los auspicios del Centro de
Investigaciones y de Expresion Mundialistas, que hoy toma
por organo la pagina bimestral que se inserta en Le Combat
bajo el titulo: Peuple du Monde. Recuerdo que ese
movimiento se dio por objetivo unificar el mundo a favor de
una irresistible presion popular que haga explotar el marco
de las fronteras nacionales.

Los medios preconizados para alcanzar ese fin son:



1. El establecimiento de un Tribunal de la conciencia mun-
dial.

2. La produccion de actos simbdlicos, de caracter especta-
cular, destinados a sacudir la apatia de las masas.

3. El registro de los ciudadanos del mundo en cada pais.

4.la creacion de comisariados especializados que
agrupen, en escala mundial, a los técnicos mas aptos
para resolver los problemas cruciales de hoy, tales como
el de la alimentacion, la infancia infeliz, la energia
atomica.

5. La eleccion de una Asamblea Constituyente de los pue-
blos de toda la Tierra sobre la base de un delegado por
cada millon de habitantes.

Estas propuestas no deberian revelarse tan utodpicas si
pensamos que, casi sin medios financieros, la organizacion
puede reunir casi cuatrocientos mil pedidos de registro
emanados de setenta y seis paises y que en Francia, por
ejemplo, una ciudad como Cahors se ha proclamado ciudad
mundial de un movimiento bastante irresistible como para
gue se pueda esperar, un dia u otro, la mundializacion de
todo el departamento de Lot’°.

70  Departamento del Sur de Francia, en la region de Midi-Pyrénées [nota
del traductor].



Evidentemente, Camaradas, éstos son aun
acontecimientos muy limitados, pero es imposible no
considerarlos al menos sintomaticos. Lo esencial es que una
brecha ha sido abierta, que la estructura estatal tiene
posibilidades de ser, en breve, estremecida. Son por lo tanto
resultados positivos y de los cuales, sobre todas las cosas,
no podemos subestimar las promesas. Esto me lleva a lo que
me gustaria, particularmente, decirles esta noche.

S 0 A wllh:
N T

/ ) i
! :
...ﬂ\M
e ie g - =N
vy - -

Garcia Vivancos: La iglesia de Tosse (Landes), 1967

Era mas o menos fatal que un dia u otro una organizacion
del tipo de Ciudadano del Mundo manifestase en su seno
disensiones que resultan ya sea de iniciativas incontestables



de algunos de sus animadores, o sea de la fusidon necesaria-
mente imperfecta de los grupos de tendencia “pacifista”
gue esa organizacion tiende a amalgamar. Quien haya
tomado conocimiento de la ultima pagina del Peuple du
Monde publicado el jueves ultimo, puede constatar que el
movimiento mundialista se encontraba en las visperas de
una crisis. Se trata, desde luego, de ver claro lo que sucedié
e intentar establecer las responsabilidades.

Esa crisis fue provocada por una serie de movimientos ob-
servables en aquel a quien la idea de ciudadania mundial
puso muy particularmente en primera plana. Hablo de Garry
Davis. Esos movimientos de su parte se resolvieron
finalmente en un acto que tuvo una gran resonancia: su
tentativa, por los medios que se conocen, de forzar la
liberacidon de Jean-Bernard Moreau y arrancarle al gobierno
francés un estatuto legal de la objecion de conciencia.

A primera vista, nada hay en esto que no sea
absolutamente generoso y justo, nada de lo que
pudiéramos sentirnos mas solidarios. Sin embargo, a la luz
de la reflexion, se imponen algunas reservas.

Hasta estas ultimas semanas, en efecto, el movimiento
Ciudadano del Mundo, que en sus inicios no era mas gque un
barquito, para convertirse en toda una flota habia
conseguido navegar entre los peores arrecifes. Uno de esos
arrecifes, y no de los menores, consistia alternativamente
en pasar a hacerle el juego al imperialismo americano y al



totalitarismo ruso. Puede creerse que la maniobra de
conjunto no era ruin, pues no se avizoraba ninguna
encalladura. La objecion inicial mas inquietante -retomada
con gran retraso por Jean-Paul Sartre-, a saber, que la
propaganda mundialista no sobrepasaba la cortina de
hierro, demostré su falsedad (por lo menos, de Europa
oriental llegaban numerosos alientos significativos). La
aguja apuntaba correctamente, por lo tanto, la proa estaba
orientada en direccion al futuro.

En ese momento, équé es lo que vemos? Vemos a Garry
Davis, con su chagueta de bombardero que la prensa
declara legendario (para mi, la vestimenta fue mal escogida)
extendiendo nuevamente su bolsa de dormir delante de
Cherche-Midi, llevado a la comisaria, reincidiendo algunas
veces con una provision cada vez mayor de periddicos
publicando su fotografia. Un clima de teatrito de
marionetas se fue creando de esa manera, clima de
relajacion sin duda simpatico pero que nos aparta mucho de
lo que, en el movimiento Ciudadano del Mundo, estaba en
juego.

No dejo de observar que, para la mayoria, Garry Davis es
la misma encarnacion de la ciudadania mundial, en tanto
qgue esa estupida idea de encarnacion tiende a ejercer
devastaciones desde los primeros dias de la cristiandad. No
obstante, pienso que no es a ustedes, Camaradas, ustedes,
detentores de |l|a tradicion anarquista, que puedo



ensefarles a desafiar idolos, incluso en formacion. Lejos de
mi la intencidon de querer discutir el primer gesto de Dauvis,
aguel por el cual se hizo conocer, su pureza, su simplicidad
y su grandeza. Lejos de mi intentar restringir su alcance.
iPero, atencidon! Cuando Garry Davis, en la pompa que
acaba de mostrarse, se instalaba ante el Palais de Chaillot,
estaba solo, o al menos eso se presumia. A partir de aquel
momento, rios de incienso rodaron sobre él: no creo que
haya hecho una vigorosa oposicion a ello. En aplicacion del
adagio “humano, demasiado humano”, todas las evidencias
muestran que hoy ya no es el mismo.

Estimo, y no tengo dudas de que son numerosos los que
en esta sala piensan como yo, que la ultima forma asumida
por su actividad es gravemente confusa. Es paraddjico que,
en su cualidad de antiguo bombardero, aun arrepentido, se
haga campeodn de la objeciéon de conciencia. Es absurdo
querer hacerse encarcelar por un “delito” que no se
cometiod, puesto que, del mismo modo, la ley que reprime
ese delito no se puede aplicar a la persona apropiada. é¢Por
qué, a proposito, no haberlo percibido antes, toda vez que
Moreau esta preso desde abril? Era preciso, ademas, ligar
su destino no solamente al de todos los objetores cristianos,
“testigos de Jehova” y otros, sino también, de manera muy
explicita, al de los ateos insumisos de toda especie. ¢ Quién
de entre nosotros no habra observado con total
desconfianza que el “relevo” frente a Cherche-Midi haya
sido asegurado en gran parte por pastores, habiendo sido el



episcopado el uUnico en oponerse a que ellos fuesen
relevados de hora en hora por curas? ¢éVale la pena
deshacer la cama del Ejército para rehacer la de la Iglesia?
Es, convengamos, la misma cosa. éQuién de nosotros
juzgara interesante qgue sea el abate Pierre, su diabdlica
barbilla apuntando a varias hileras de condecoraciones
entre las cuales algunas, supongo, por actos de guerra,
quien defienda la objecion de conciencia ante la Camara?
Observen, a propodsito, que repentinamente estamos, aqui,
en pleno reformismo. Cuando, junto con Garry Davis,
intervinimos en una sesion de la ONU para discutir la
legitimidad de esa organizacion y negarle hasta |Ia
preocupacion de conducirnos a un mundo pacifico vy
equitativo, creo que estadbamos en plena accion
revolucionaria. Ahora bien, es hoy cuando estamos soli-
citando de un régimen nacional, al que todo nos opone -y
eso por intermedio de los curas-, un estatuto legal de la
objecion de conciencia concebido sobre el modelo (cosa
gue mal se osa reivindicar) del de Inglaterra, pero, en rigor,
del de América, donde practicamente sélo se admite la
objecion por motivos religiosos. Me parece, Camaradas,
gue se trata de una siniestra burla. Asi, los seminaristas
podran proseguir sus estudios contra nosotros. De esa
forma, los espiritualistas de todo tipo podran, con mayores
medios, concurrir al aplastamiento de todos aquellos que
rehusan dar gracias y pagar tributo a su miserable “Dios”.
No duden ustedes de que el Ejército, con el cual la Iglesia
cerrdo un pacto inmemorial, saldra reforzado de ello. Todos



aquellos que cayeron bajo las balas de los pelotones porque
se rehusaron a atacar o disparar sobre la multitud obrera o
sobre los huelguistas seran traicionados.

Lamentamos que Davis no haya venido esta noche para
explicarse sobre este punto, pues nuestros afiches lo
anunciaban pero él consideré mejor realizar en otra parte,
casualmente, el mismo dia a la misma hora, otra reuniéon
con finalidades bastante vagas, para confrontar la nueva
posicion que asumio con la antigua.

Incluso si nos favorece, de aqui al final de esta sesion, con
una de esas apariciones muy fisicas, pero teatrales, de las
gue posee el secreto, espero que ustedes no lo consideren
eximido de toda explicacion, que le exijan cuentas de su
declaracion del 21 de septiembre ultimo, en la que expone
gue su pacifismo “no significa solamente que se es capaz de
ofrecer la otra mejilla, sino amar a su enemigo, puesto que
el enemigo, por mas desgarrado que esté, forma parte de la
humanidad”. Comprenderan, Camaradas, ya no basta que
el hombre los soporte, es preciso ademas que se apasione
por sus explotadores y sus verdugos.

Agregaré aun, en lo que a mi concierne, que mi adhesion
al Frente Humano -mas tarde Ciudadano del mundo- se
realizd o se expresd el 30 de abril de 1948, cuando su
primera reunion publica informativa.

Fue una reunion mucho menos alardeada que aquella de



Vel'd'Hiv: en aquella época todavia Davis no se habia
manifestado. Me reconozco mas voluntad aun para decir
que a despecho del desvio, de su propia defeccidon (en su
comunicado de ayer anuncia su partida inminente para la
India; visiblemente el destino de Moreau dejo de
interesarle; sélo le importa ahora ir a iniciarse, in loco, en la
doctrina de Gandhi), mantengo esa adhesion con todas mis
fuerzas, descubro razones nuevas para conservarla. La
critica retrospectiva siempre es facil.

Es errado, y en mi opinion muy levemente, que censuren
a los verdaderos responsables por el movimiento -Robert
Sarrazac y sus mas proximos colaboradores- por no haber
hecho todo lo posible para que alrededor de la persona de
Davis, colocada adelante, en razon del interés de prueba
que eso representaba (no podria esperarse un mejor medio
de sondear la opinidn), para que a su alrededor, decia, no
se constituyese un mito sentimental. De ese mito ya paso la
hora de detener la propagacion.

Una vez tomada esa medida, estimo que lo que fue con-
quistado por el movimiento de ciudadania mundial sdlo
tendra que ganar en solidez.

Repito que no existe otro movimiento que le pueda ser
comparado, tanto bajo el aspecto de la atraccion que ejerce,
y que se ha mostrado casi ilimitada en el espacio, cuanto
bajo el aspecto de las reivindicaciones constructivas que
realiza, y cuya amplitud, por si sola, responde a la necesidad



de transformacion radical del mundo que la amenaza de la
guerra atdmica, sin hablar de todo lo demas, hoy impone.

André Breton

Le Libertaire, 21 de octubre de 1949
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Garcia Vivancos: En el café, 1960



IMPERIALISMO Y NACIONALISMO
La Independencia de los paises atrasados

Benjamin Péret

La Primera Guerra Mundial provoco la desaparicion de los
imperios centrales como potencias imperialistas y el
debilitamiento de Francia, aun cuando ésta haya heredado
una buena parte de los despojos de los vencidos.
Permanecian frente a frente el imperio britanico un poco
reforzado y los Estados Unidos en rapida ascension. El
periodo 1920-1940 vio la eliminacidon progresiva del capital
inglés en América Latina, suplantado por el americano. Con
la guerra, Inglaterra tuvo que abandonar toda pretension a
la hegemonia mundial en beneficio de Washington, que ha
guedado como el unico en disputarla con Stalin. El imperio
britanico entré en descomposicion desde ese momento.



Después del cese de las hostilidades, se asiste a su retroceso
ininterrumpido, principalmente en Asia. Ayer, era Ia
independencia de la India y de Birmania, que lazos bastante
débiles todavia ligan al Commonwealth. Hoy, Persia se
apropia de los yacimientos de petréleo que los capitalistas
ingleses explotaban y los expulsa, despertando asi a una
parte del mundo arabe y animando hasta al fascista Dr.
Malan, de Sudafrica. Si las reivindicaciones iraquies vy
egipcias pueden ser consideradas como la consecuencia
inmediata de la derrota del imperialismo inglés en Persia, la
de Sudafrica marca el punto de partida de una nueva etapa
en la descomposicion del imperio inglés, la de su
destruccion. Los paises sometidos a Londres no se
contentan con la libertad que les es concedida en el marco
del Commonwealth, ya quieren arrancarle a la metropolis
sus posesiones coloniales. Mafiana, desearan liberarse de
ella totalmente. Ya no les basta estar nominalmente
asociados con la Corona, quieren despojarla.

Se esta tentado, a primera vista, a dar sentimentalmente
razon a los paises que procuran liberarse del yugo inglés asi
como de cualquier otro yugo extranjero, pero si se examina
el contenido real de la palabra de orden de independencia
nacional en nuestra época, se cambia inmediatamente de
opinion.

Esa palabra de orden se ve surgir de todas partes en el
curso del siglo XIX, en la época de la ascension burguesa,



generalmente ligada con las aspiraciones democratico-
burguesas. La burguesia, sintiendo que ella representa la
principal fuerza econdmica del pais, tiende a traducir esa
situacion en términos juridicos a fin de subordinar a las
otras clases sociales a sus intereses. En el fondo, bajo esa
reivindicacion, se descubre facilmente la aspiracion de los
burgueses a la explotacion exclusiva, a través de sus
métodos, de la fuerza de trabajo de los obreros. No obs-
tante, no es menos cierto que, en relacion con las
sociedades anteriores, la democracia burguesa constituye,
asi, un elemento positivo. Su reivindicacion de
independencia nacional, oponiéndose al feudalismo que
dominaba entonces la mayor parte de Europa, esta, por
ende, totalmente justificada. En todos los lugares en los que
ella pudo triunfar, en ese momento, acompanada de un
régimen democratico, provocé una mejoria del nivel de vida
y de la cultura de los trabajadores, no sin lucha, eviden-
temente, pero la posibilidad de esa lucha ya era un
elemento positivo.

La guerra de 1914 dio a esa reivindicacion una nueva via,
pero su significado ya habia cambiado por completo. Desde
hacia un cuarto de siglo, por lo menos, el capitalismo se con-
centraba en trusts y monopolios por los cuales las fronteras
sélo tenfan sentido en el marco de sus intereses. Estas se
tornaban biombos detras de los cuales se cerraban los mas
fructiferos negocios. La independencia de los Estados
emanados del Tratado de Versailles era apenas aparente,



pues esos Estados creados enteramente para satisfacer
intereses capitalistas inconfesos, a veces enmascarados por
necesidades de estrategia, estaban sometidos ya sea al
imperialismo francés, ya sea a su competidor inglés, y a
veces a los dos. Desde luego, no se vio a un solo pais
conquistar una independencia real. Todos aquellos que se
liberaban de una opresion extranjera conseguian hacerlo
gracias a la ayuda de otro imperialismo que tomo in-
mediatamente el lugar del precedente. Desde la Segunda
Guerra, se vio entrar en escena al imperialismo ruso, que
favorece en su propio provecho los movimientos de
independencia, en Vietnam, por ejemplo, en tanto que su
rival americano, apoyando a los antiguos imperialismos
aungue socavandolos en su provecho, lucha por la
“liberacion”, siempre en su provecho directo o indirecto, de
territorios dominados por Stalin. Un ejemplo de ello es el
apoyo que da al nacionalismo ucraniano. Los capitalistas
nacionales y los trabajadores que ellos oprimen no hacen,
por lo tanto, otra cosa que cambiar de sefores, pasandose
a Washington, que les deja una libertad relativa en su jardin
zoologico, o para Moscu, que los doma en la jaula de su
circo. En esas condiciones, la independencia nacional no es
senal de otra cosa que de un anzuelo presentado por el
capitalismo nacional, destinado a enmascararles a los
trabajadores la verdadera solucion: supresion del
capitalismo y edificacion de un nuevo mundo sin opresores
ni oprimidos.



No quiero decir con esto en absoluto que las aspiraciones
de los pueblos a la independencia sean reaccionarias. Los
trabajadores de esos paises, doblemente oprimidos por su
burguesia (o por la burguesia estalinista detras de la cortina
de hierro) y por el imperialismo extranjero, sienten mas que
en ningun otro lugar una inmensa necesidad de liberacion,
y es esa necesidad la que las clases dominantes explotan
para sus propios fines. Los revolucionarios deben mostrar la
oposicion real que existe entre las aspiraciones de los
trabajadores y aquellas de los capitalistas, incluso si esas
aspiraciones parecen coincidir en la liberacion o
independencia nacional. Esa coincidencia solo existe, en
realidad, en las palabras a las cuales las clases antagdnicas
dan un contenido opuesto. Para los de arriba, se trata de
explotar en su provecho exclusivo el trabajo de los de abajo,
en tanto que los trabajadores procuran mas o menos
conscientemente liberarse de la explotacion capitalista
cuyo amo extranjero es apenas el representante mas
visible.

Puesto que es asi, se torna facil estimar en su justo valor
los Ultimos movimientos nacionalistas de Asia y de Africa,
sobre todo si se observa que, en todos los casos,
Washington interviene como “mediador”, esto es, procura
sentar en el trono imperialistas expulsados o amenazados
de expulsidn, mientras que Moscu espia, apenas disimulado
tras su quinta columna. Si se piensa en la acuidad de las
rivalidades que oponen Washington a Moscu, se esta



obligado a constatar que todo el movimiento de
independencias es utilizado actualmente por ellos como
una maniobra de la guerra fria, ella misma maniobra
estratégica en vista de |la proxima guerra. Ello torna todavia
mas urgente la necesidad de esclarecer a los trabajadores
qgue participan de los movimientos de independencia, pues
no se trata de ignorarlos o de desentenderse de ellos, sino
de darles su verdadero contenido revolucionario, resituar el
problema en sus términos reales: la independencia total de
los trabajadores mediante el derrumbamiento del sistema
capitalista y no independencia nacional bajo la direccion de
los capitalistas o feudalistas, como es el caso en Oriente o
en el Africa del Norte.

Entretanto, el movimiento nacionalista actual estremece
la dominacién inglesa en Asia y en Africa podria, en caso de
tener éxito, tener serias consecuencias, aunque indirectas,
para el futuro de la revolucidn social en Europa. En efecto,
si la guerra se demora, el dislocamiento del
Commonwealth, minado por el imperialismo americano
que se acomoda perfectamente a la independencia
nacional, es inevitable, asi como la eviccion del capital inglés
de las regiones en las que se implantd. A propdsito, el
retroceso de la guerra supone un retroceso paralelo del
estalinismo, que vive en gran parte del temor que sienten
los pueblos de un nuevo conflicto. En esas condiciones, se
puede esperar que, frente al recrudecimiento de las luchas
de clases en amplia escala en Inglaterra y en Francia, los



capitalistas de esos paises, privados entonces de los
superlucros coloniales, deberan intentar compensar sus
pérdidas con una superexplotaciéon de los obreros que
provocaria, entonces, su protesta general. Son las Unicas
perspectivas condicionales y tal vez remotas que el actual
movimiento de independencia permite entrever.

Le Libertaire, 19 de octubre de 1951

André Fougeron: Parisinas en el mercado, 1968



LO QUE PIENSAN, LO QUE QUIEREN LOS SURREALISTAS

GENERALIDADES

“Es preciso no solamente que cese la explotacion del hom-
bre por el hombre, sino que cese la explotacion del hombre
por el pretendido ‘Dios’, de absurda y provocativa memoria.
Es preciso que sea enteramente revisado el problema de las
relaciones del hombre con la mujer. Es preciso que el hom-
bre pase, con armasy equipaje, del lado del hombre. jBasta
de flores sobre las tumbas, basta de instruccion civica entre
dos aulas de gimnasia, basta de tolerancia, basta de tragar
sapos!”

André Breton,

Prolegdmenos a un tercer manifiesto del Surrealismo o no,
1942



“No podra haber nuevo humanismo sino el dia en que la
historia, reescrita después de haber sido ajustada entre
todos los pueblos y limitada a una Unica version, consienta
tomar como sujeto a todo hombre, desde la época mas
remota que los documentos permitan, y perciba, con toda
objetividad, sus hechos y gestos pasados sin
consideraciones especiales a la region que éste o aquél
habita y a la lengua que habla.”

André Breton, Arcano 17, 1945

“El verdadero arte, esto es, aquel que no se conforma con
variaciones de modelos ya consumados, sino que se
esfuerza por dar una expresion a las necesidades interiores
del hombre y de la humanidad de hoy, no puede dejar de
ser revolucionario, esto es, dejar de aspirar a una
reconstruccion completa y radical de la sociedad, incluso si
solo se tratase de liberar a la creacion intelectual de las
corrientes que la restringen y permitir a toda la humanidad
elevarse a las alturas que solamente genios aislados
alcanzaron en el pasado.

Al mismo tiempo, reconocemos que solamente Ia
revolucion social puede abrir el camino para una nueva
cultura. Si, entretanto, rechazamos toda solidaridad con la
actual casta dirigente en la URSS, es precisamente porque,
a nuestros ojos, ella no representa el comunismo, sino al



enemigo mas pérfido y peligroso... Los marxistas pueden
caminar aqui lado a lado con los anarquistas.”

André Breton y Ledn Trotski

Por un arte revolucionario independiente,
México, 1938

“Nuestro atrincheramiento agresivo contra la sociedad
delicuescente, nuestra hostilidad en relacidn con sus ideas
degradantes encuentran su corolario en nuestro deseo de
un gran viento ateo, purificador y revolucionario.”

Jean Schuster,
Respuesta a una encuesta entre la juventud intelectual,
1950

SURREALISMO O REALIDAD, SENTIDO DEL PREFIJO

“Todo lo que amo, todo lo que pienso y siento me inclinan
a una filosofia particular de la inmanencia segun la cual la
super-realidad estaria contenida en la propia realidad y no
le seria ni superior ni exterior. Y reciprocamente, pues, lo
gue contiene también seria el contenido.”

André Breton, El surrealismo en Pintura, 1928



“Todo lleva a creer que existe un cierto punto del espiritu
en el que la vida y la muerte, lo real y lo imaginario, el
pasado y el futuro, lo comunicable y lo incomunicable, lo
alto y lo bajo dejan de ser vistos contradictoriamente.”

André Breton, Sequndo manifiesto del Surrealismo, 1930

“Los surrealistas, por su parte, no cesaron de invocar el
libre pensamiento integral. Concentrando deliberadamente
sus busquedas en torno de ciertas estructuras destinadas,
de una manera totalmente abstracta, a evocar el ambiente
ritual, intentan no asumir en absoluto el absurdo vy el
ridiculo de procurar promover por sus propias manos un
nuevo mito.”

André Breton, Cometa surrealista, 1947

“Yo no predico aqui la ininteligibilidad. Digo que la necesi-
dad de comprender esta limitada en nosotros como el resto,
aungue sea por el esfuerzo al que ella nos obliga.

“En esta floresta virgen del espiritu, que rodea por todos
los costados la regidn en la que el hombre consiguid erguir
sus marcos indicadores, continian rondando los animales y



los monstruos, apenas un poco menos inquietantes que en
su papel apocaliptico.”

André Breton, Flagrante delito, 1949

André Fougeron: Patatas, 1945

ANALOGIA POETICA Y MISTICA

“Nunca senti el placer intelectual sino en un plano
analogico. Para mi, la Unica evidencia en el mundo es
comandada por la relacion espontanea, traslucida,
insolente que se establece, en ciertas condiciones, entre tal
cosa y cual otra, que el sentido comun se cuidaria de
confrontar...



...L.a analogia poética difiere profundamente de |Ia
analogia mistica en que ella no presupone en absoluto, a
través de la trama del mundo sensible, un universo invisible
que tiende a manifestarse.

Ella tiende a hacer entrever y valer |la verdadera vida ‘au-
sente' y, asi como no extrae su substancia del devaneo
metafisico, tampoco piensa siquiera por un instante en
orientar sus conquistas para la gloria de un ‘mas alld'
cualquiera.”

André Breton, Signo ascendente, 1948

SUENO Y REVOLUCION

“...Desde que la trayectoria meditada y racional de la con-
ciencia sobrepujo a la trayectoria apasionante del
inconsciente, vale decir, desde que el ultimo de los mitos se
cristalizd en una mistificacion deliberada, el secreto parece
haberse perdido, secreto éste que permitia conocer vy
actuar, actuar sin alienar el conocimiento adquirido. Es hora
de promover un nuevo mito apropiado para llevar al
hombre a la etapa ulterior de su destino final.

Este emprendimiento es especificamente el del
surrealismo. El es su gran encuentro con la Historia.



El suefoy la revolucién estan hechos para pactar, no para
excluirse. Sofiar con la Revolucidon no es renunciar a ella,
sino hacerla doblemente y sin reservas mentales.”

Ruptura Inaugural, 1947

RELIGION

En 1931, los surrealistas declaran, en ocasion de las prime-
ras luchas en Espafia: “Todo lo que no es la violencia cuando
se trata de religion, del espantapajaros Dios, de los parasitos
de la oracidon, de los profesores de la resignacion, es
asimilable a esos innumerables gusanos del cristianismo,
que deben ser exterminados”. (jAl fuego!)

“La religion cristiana, la mas evolucionada y la mas hipo-
crita de todas las religiones, representa el gran obstaculo
espiritual y material para la liberacion del hombre
occidental, pues es el auxiliar indispensable de todas las
opresiones. Su destruccion es una cuestion de vida o
muerte.”

Benjamin Péret, 1948

“Es preciso destruir definitivamente la abominable nocion
cristiana del pecado, de la caida original y del amor



redentor. Una moral basada en la exaltacion del placer
barrera, tarde o temprano, la innoble moral del sufrimiento
y de la resignacion, mantenida por los imperialistas sociales
y por las iglesias.”

Jean-Louis Bédouin,
Notas sobre André Breton, 1950

ESTALINISMO
En 1936, los surrealistas declaran:  esto (el proceso de

Moscu) nos esclarece definitivamente sobre la personalidad
de Stalin: el individuo que ha llegado hasta este punto es el
gran negador y el principal enemigo de la revolucidn
proletaria. Debemos combatirlo con todas las fuerzas,
debemos ver en él al principal falsario de hoy -no sélo tiene
intenciones de falsear la significacion de los hombres, sino
de falsear también la historia- y como el mas inexcusable de
los asesinos”.

Declaracion en el meeting
“La Verdad sobre el Proceso de Moscu”

“No nos engafemos: las balas de |la escalera de Moscu, en
enero de 1937, estan dirigidas también contra nuestros



camaradas del POUM. Después de ellos, sera contra
nuestros camaradas de la CNT y de la FAI que intentaran
algo, con la esperanza de acabar con todo lo que hay de
vivo, con todo lo que comporta una promesa de devenir una
lucha antifascista espafola.

Camaradas, les diré que sé que los hombres que se
presentan irreconocibles en la escena vacilante de los
tribunales de Moscu ganaron por el pasado el derecho de
continuar viviendo y que tengan total confianza en la
vanguardia revolucionaria catalana y espanola para que ella
misma no se despedace y salve, a pesar de Stalin asi como a
pesar de Mussolini y Hitler, la honra y la esperanza de este
tiempo.”

André Breton, Declaracion a propdsito de los sequndos
procesos de Moscu, 1937

“El estalinismo, comprometido en una accion de
corrupcion general de las ideas y de las conciencias, no
necesita de ideas ni de conciencia, sino de adoracion
religiosa y de sumision ciega al fiihrer del Kremlin.”

Benjamin Péret, Al desaglie, 1948



PATRIA, ESTADO

En 1925, los surrealistas declaran: “Mas aun que el patrio-
tismo, que es una histeria como cualquier otra, y no
obstante mas vacia y mas mortal que cualquier otra, lo que
nos repugna es la idea de Patria, que es verdaderamente el
concepto mas bestial, menos filoséfico, el cual intentan
hacer penetrar en nuestro espiritu.”

iLa Revolucion primero y siempre!

En 1935, los surrealistas declaran: “Todo sacrificio de
nuestra parte a la idea de patriay a los famosos deberes que
de ella resultan entraria inmediatamente en conflicto con
las razones iniciales mas ciertas que conocemos para
habernos tornado revolucionarios... Es la inanidad absoluta
de semejantes conceptos lo que atacamos y, sobre ese
punto, nada nos forzara a redimirnos.”

Del tiempo en que los surrealistas tenian razon

EXPLOTACION, COLONIZACION, GUERRA

En 1931, los surrealistas declaran: “A los discursos y a las



ejecuciones capitales, respondan exigiendo la inmediata
evacuacion de las colonias y la acusacion de los generales y
funcionarios responsables por las masacres de Annam, del
Libano, de Marruecos y de Africa central.”

No visiten la Exposicion Colonial

En septiembre de 1938, los surrealistas declaran: “La gue-
rra que se anuncia bajo la hipdcrita forma de medidas de
seguridad repetidas y multiplicadas, la guerra que amenaza
surgir del inextricable conflicto de intereses imperialistas
por el cual Europa esta afligida no sera la guerra de la
democracia, la guerra de la justicia, la guerra de la libertad.
Los Estados que, por las necesidades del momento y por las
de |a historia, se proponen servirse de esas nociones como
de documentos de identificacion, adquiriran su riqueza y
consolidaran su poder por métodos de tirania, arbitrariedad
y sangre... Declaramos que la Unica cuestion que interesa al
futuro social del hombre, bien constituida para movilizar su
lucidez y su energia creadora, es la de la liquidacion del
régimen capitalista que soélo consigue sobrevivir, superar
sus propias paradojas y sus propios derrumbes gracias a las
escandalosas complicidades de Ila I 'y de la Il
Internacionales.”

Ni de vuestra guerra ni de vuestra paz



“Esla paz ala que aspiran las masas, no |la paz bajo la égida
de la bandera estrellada o del estandarte moscovita, sino la
paz que les permitira buscar la solucion de sus propios
problemas. Los ‘partidarios de |la paz' no son otra cosa que
la quintacolumna rusa en Francia, y es la paz rusa la que
ellos quieren imponer. Contra ellos tanto como contra los
partidarios de la paz atdmica, es preciso alzar a los
trabajadores y, en general, a todos los hombres que
rehusan escoger. El rechazo de la guerra para Stalin o para
Truman es el comienzo de la paz.”

Benjamin Péret, Los traficantes de la verdad y los
falsarios de la paz, 1951

, LG

Garcia Vivancos: Martigues, 1966



REVUELTA, REVOLUCION

En 1925, los surrealistas declaran: “Curas, médicos, profe-
sores, literatos, poetas, filosofos, periodistas, jueces,
abogados, policias, académicos de todos los tipos, todos
ustedes, firmantes de ese papel imbécil: Los intelectuales al
lado de la Patria, nosotros los denunciaremos y los
confundiremos en todas las ocasiones... Somos la revuelta
del espiritu; consideramos a la Revolucion sangrienta como
la venganza ineluctable del espiritu por sus obras. No somos
utopistas: esa Revolucion, sélo la concebimos bajo su forma
social.”

iLa Revolucion primero y siempre!

“El poeta no debe alimentar en los otros una ilusoria espe-
ranza humana o celeste, ni desarmar los espiritus
insuflandoles una confianza sin limite en un padre o en un
jefe contra el cual toda critica es sacrilega. Muy por el
contrario, le corresponde pronunciar las palabras siempre
sacrilegas y las blasfemias permanentes.”

Benjamin Péret, La deshonra de los poetas, 1945



“Del seno de la terrible miseria fisica y moral de este tiem-
po, se espera sin desesperar aun gue energias rebeldes a
toda domesticacion retomen desde la base la tarea de Ia
emancipacion humana.”

André Breton, La Idmpara en el reloj, 1948

“La idea cristiana de la vanidad absoluta de los esfuerzos
del hombre no tiene enemigo mas irreductibe que la poesia,
que es mensaje de esperanza y revuelta. Incluso
desesperada, esa poesia no acepta, en efecto, la
desesperacion, sobrepasa el sufrimiento transformandolo
en fuente de revuelta. Ella proclama por eso mismo su
confianza en el verdadero poder del hombre.”

Jean-Louis Bédouin, Notas sobre André Breton, 1950

En 1951, los surrealistas declaran: “Sostengamos mas que
nunca que las diferentes manifestaciones de la revuelta no
deben estar aisladas las unas de las otras, ni subyugadas a
una jerarquia arbitraria, sino que constituyen las facetas de
un unico y mismo prisma. Ese prisma permite, hoy, a esas
luces diversamente coloridas pero igualmente intensas,
reconocer en él un foco comun, el surrealismo, con mejor
discernimiento aun que en el pasado, dedicarse a los



principales conflictos que separan al hombre de la libertad,
esto es, del desarrollo armodnico de la humanidad en su
conjunto y sus innumerables manifestaciones; de la
humanidad elevada por fin a un sentido menos precario de
su destino, curada de toda idea de trascendencia, liberada
de toda explotacion” (Alta frecuencia).

Le Libertaire, 16 de noviembre de 1951

Garcia Vivancos: Naturaleza muerta, 1966
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